
Машина прошлого
В Москве выступил патриарх французской органной школы Жан Гийю

Два вечера подряд — в Большом зале консерватории и в 
Зале Чайковского — выступал 72-летний Жан Пійю. один из 
самых авторитетных органистов Франции, кроме того, из­
вестный органный инженер, педагог, композитор и импро­
визатор. Оба свои выступления маэстро заканчивал импро­
визацией на предложенные залом темы. Но, пожалуй, не 
эта эффектная деталь была наиболее интригующим номе­
ром московского пребывания Гийю. Еще большее любопыт­
ство вызвала поставленная в программу второго концерта 
его собственная органная версия «Картинок с выставки» Му-
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«Картинки с выставки», как из­
вестно, бывают для фортепиано, 
для оркестра и для рок-группы. 
Бывают ли они для органа, выяс­
нить так и не удалось. Тому при­
чина - крайне технически несо­
вершенное их исполнение на ор­
гане в Зале Чайковского. В дан­
ном случае столь же неловко ки­
вать на возраст маэстро Гийю, 
сколь и находить оправдание в 
неудобстве московского инстру­
мента или чрезмерной сложнос­
ти самого переложения. Но факт 
остается фактом: если в том хао­
се, что производили блестящие 
трубы на сцене Зала Чайковского, 

и можно было угадать знакомые 
черты сочинения Мусоргского, то 
собственно музыкальной ценно­
сти они уже не представляли.

Однако была ценность совсем 
другого рода - скорее из области 
детской научной фантастики. Все 
эти органные клавиатуры, рыча­
ги и кнопочки, которые обычно 
производят возвышенные и сак 
ральные звуки, на сей раз напо 
минали какой-то пульт управле 
ния полетом или машину буду 
щего, довольно нескладную, не 
отлаженную и сложную в управ­
лении, но все же вызывающую 
уважение. Уважение вызывал и 
сидящий в ней седовласый Жан 
Гийю, сухой, худой, с аристокра­
тически прямой спиной и руками 

волшебника-механика, избегаю­
щий в своей схватке с этой ог­
ромной и явно несовершенной 
машиной даже помощи ассистен­
та. А играть на органе без ассис­
тента - это примерно как в оди­
ночестве вести автомобиль, у ко­
торого вместо трех педалей - 
тридцать, вместо одного руля - 
четыре клавиатуры, а вместо пя­
ти скоростей - несколько десят­
ков регистров.

Редко бывает, когда столь на­
глядно, материально и мучитель­
но рождается тело музыки (но от­
нюдь не ее душа). В игре Гийю 
ощущалось потрясающее равно­
душие к ее художественным цен­
ностям, затри удивительная жад­
ность до технических возможно­
стей инструмента. Орган - это не 
просто машина, производящая 
звуки, это самая большая маши­
на по производству звуков. А зна­
чит, самая лучшая. И сыграть на 
ней можно практически все. Да­
же если композитор и не имел ее 
в виду. И даже если это никак не 
согласуется с современной музы­
кальной практикой. Именно эта 
идея, коренящаяся в романтиче­
ском доверии ко всепобеждаю­

щему научно-техническому про­
грессу, транслировалась со сце­
ны, идея трогательно-устаревшая, 
обветшалая и выразительная в 
своем упрямстве.

Кроме Мусоргского и сумрач­
но-бурной финальной импрови­
зации, замечательно сгодившей­
ся бы к подзвучке какого-нибудь 
«Метрополиса» (при том что 
среди тем, предложенных за­
лом, естественно, оказались 
«Подмосковные вечера»), в про­
грамме был органный соль-ми- 
норный концерт Генделя в ре­
дакции Гийю и пестрый ряд 
оперных и кантатно-ораториаль­
ных арий Баха и Генделя в ис­
полнении аккуратного сопрано 
Натальи Краутер (чья малоизве­
стная фамилия слишком хорошо 
рифмовалась с организовавшим 
гастроли агентством «Краутер- 
концерт»), Вокальная часть вече­
ра, оказавшаяся самой прибыль­
ной в смысле цветов, была явно 
наименее интересна амбициоз­
ному французскому маэстро. В 
роли аккомпаниатора он позво­
лил себе немного расслабиться 
и даже допустил к управлению 
своей машиной ассистентку.


