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Я думаю, что каждому челове­
ку необходимо чаще испытывать 
чувство восхищения, когда забы­
ваешь о самом себе и как бы стано­
вишься частью того, что восхищает 
тебя. Такие незабываемые минуты 
доставляют людям прекрасные 
произведения искусства во всех его 
областях: в живописи, музыке, ли­
тературе, кино, театре. Конечно, 
чтобы получить истинное наслаж­
дение от искусства, надо быть вос­
приимчивым к нему. От природы 
это, к сожалению, не каждому да­
но. Но восприимчивость можно 
развить в себе. Недавно я столк­
нулась с одним молодым челове­
ком, который утверждал, ч?о не 
понимает искусство вообще, «оно 
существует не для меня», — гово­
рил он. Это неверно. Искусство 
существует для всех. И этот юно­
ша лишает себя благодатнейшего 
импульса к жизни, к творчеству. А 
ведь человек всегда творит, в ка­
кой бы области он ни работал.

Мне, как актрисе, естественно, 
ближе всего театр. Но я не слепа 
и не глуха ни к одному виду ис­
кусства. И по себе знаю, как много 
значит умение понимать прекрас­
ное. Оно приходит не сразу. Сна­
чала пристальное внимание ко 
всем явлениям искусства, стремле­
ние познать их специфику. Посте­
пенно приходит понимание, а как 
результат — непосредственное 
чувство. В картинной галерее мож­
но смотреть на какое-нибудь про­
славленное произведение, но быть 
слепым к его достоинствам. Одна­
ко если я уже знаю кое-что о твор­
честве художника, о характере 
эпохи, об истории этой картины— 
мой взгляд не будет равнодушно 
скользить, ничего не принося моей 
душе. Через внимание я соединяю 
свое знание с непосредственным 
впечатлением. Это • не значит, что 
данное произведение мне обяза­
тельно понравится — у самого 
скромного человека существуют 
свой вкус и свои привязанности. Но 
знание исключает равнодушие и 
непонимание, и я обогащаюсь хотя 
бы встречей с талантом, который 
4}<ив в данном произведении. Вни- 
ддание к творчеству открывает и 
«смысл, и красоту произведения. 
Л Когда в Москву привезли карти- 
*ы Дрезденской галереи, около 
^Сикстинской мадонны» Рафаэля 
ітоял охраняющий ее молодой во­
енный. С непередаваемым упреком 

одн сказал проходившему мимо че­
ловеку: «Да вы обратите же вни­
мание на мальчишку внизу — как 
задумался парень!» И проходив­
ший было мимо остановился и за­
улыбался. А потом поднял глаза и 
долго смотрел в человеческое, ма­
теринское лицо мадонны, полное 
тревоги и ожидания. Наверное, он 
обратил внимание на то, что ма­
донна босая, что в ней нет ничего 
церковного, иконного. Может быть, 
потом этот человек задумался над 
тем, какой дерзкой новизной было 
в XVI веке это человечное изо­
бражение мадонны без атрибутов 
святости — золотых тканей, коро­
ны и прочего. Может быть, про­
чел восхищенный зритель и слова 
Герцена о рафаэлевской мадонне"

«...Она смотрит с какой-то нерв­
ной восторженностью, с магнетиче­
ским ясновиденьем, она будто гово­

рит: «Возьмите его, он не мой». Но 
в то же время прижимает его к се­
бе так, что если б можно, она убе­
жала бы с ним куда-нибудь 
вдаль...»

Так внимание, знание, впечатле­
ние, переплетаясь в душе чело­
века, делает его богаче. Всякого 
человека, какова бы ни была > его 
специальность. Ведь существует 
еще мнение, вернее, настроение, 
которое можно выразить фразой: 
«Ну, и ничего особенного. Что 
здесь такого? И никакого это отно­
шения к моей специальности не 
имеет!» Думается, что человека, 
отгородившего себя от душевной 
радости, даваемой искусством, про­
сто никому еще не удалось разбу­
дить. Не зазвенел его бубенчик. 
Горький говорил, что в каждом 
человеке живет бубенчик, который 
надо найти, тронуть, и он зазвенит 
всем хорошим, что есть в челове­
ке. А любовь к искусству — это 
чувство великое, созидательное, 
дающее силу. Оно расширяет, обо­
гащает человеческую личность. У 
нас много людей, в душе которых 
«звенит бубенчик».

Недавно я прочла очерк о вра­
че Пеневоленском из города Ива­
нова. Он интересуется всем, что 
его окружает, — и природой, и на­
укой, и искусством. Он удивляет­
ся и увлекается изобретательно­
стью природы, этим питается его 
наблюдательность и дарование 
скульптора. Он работает над кни­
гой, в которой хочет рассказать, 
как в обыкновенном можно уви­
деть удивительное и прекрасное. 
«Надо уметь смотреть. И человек 
и все вокруг — это огромное чу­
до». Я бы сказала, что для вос­
приятия искусства надо не только 
уметь смотреть, но сознательно 
развивать в себе любовь к музы­
ке, живописи, театру, чтению.

Читать надо тоже уметь. В Аме­
рике многие читают только «ко­
миксы» да краткие изложения 
классических произведений и этим, 
конечно, притупляют свое восприя­
тие литературы. Знаю школьни­
ков, которые, читая, «принципиаль­
но» пропускают описания приро­
ды. Многое зависит от учителей. 
Однажды один мальчик радостно 
сообщил мне: «Ну, к счастью, всю 
классику прочли и от нее отдела­
лись». Он показал мне книжку— 
сборник, где как примеры были 
приведены краткие выдержки из 
Толстого, Чехова, Тургенева и т. д. 
Ученику, к сожалению, не объяс­
нили, что это только выдержки, и 
не сумели ничем привлечь его вни­
мание. показать и объяснить вели­
чие мысли и силу изобразительных 
средств великих произведений. Ес­
ли читатель интересуется только 
фабулой, оставляя без внимания 
точку зрения и стиль автора, не 
вникая в атмосферу, которую вос­
производит роман или повесть, — 
такое чтение можно назвать пу­
стой тратой времени. Всякое ис­
кусство должно доставлять ра­
дость, но это серьезнее и глубже, 
чем просто развлечение. Эту 
мысль хорошо выразил знамени­
тый немецкий композитор Георг 
Гендель: «Мне было бы досад­
но... если бы я доставлял людям 
только удовольствие; моя цель — 
делать их лучшими».

Всю свою жизнь я работаю в
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театре. Еще в детстве я видела 
превосходных актеров Малого и 
Художественного театров. Я смот­
рела и замечательные пьесы Чехо­
ва, Горького, Толстого, произведе­
ния иностранных классиков.

Мои первые театральные впе­
чатления были глубоки и значи­
тельны. Они определили выбор 
профессии. О некоторых незабы­
ваемых встречах с прекрасным 
мне хотелось бы рассказать. Пом­
ню одно из первых посещений 
Малого театра. Шла пьеса А. Н. 
Островского «Не в свои сани не 
садись». Сваху играла Ольга Оси­
повна Садовская, знаменитая ак­
триса, тогда уже немолодая. Спек­
такль был интересным, я смотрела 
его с увлечением. Но особенно по­
разилась финалу спектакля, когда 
Садовская, взмахнув платочком, за­
пела высоким звонким голосом 
«Поросеночек яичко снес» и плав­
но пошла в круг по сцене, слегка 
пошевеливая плечами. В лихом ее 
движении, в выражении лица, в 
звуке голоса было что-то такое на­
родное, веселое, доброе, что зал 
просто сотрясался от.аплодисмен­
тов. А я от переполнившего меня 
чувства вместо смеха—заплакала. 
У меня разрывалась душа — ка­
залось, что в нее, в эту детскую 
душу, никак не может вместиться 
этот образ, одним движением рас­
сказавший так много и о себе, и 
о стране, и об эпохе, и об авторе. 
Обо всем она поведала нам, потому 
что это была гениальная актриса.

Другое мое впечатление, тоже 
детских лет, было пение и игра 
Федора Ивановича Шаляпина. Ус­
лыхав его в концерте, я была по­
трясена. Вез всякого театрального 
костюма, без грима, без особых 
движений и жестов актер был так 
необычайно выразителен, что зри­
тели не только слышали, но слов­
но бы и видели создаваемый им 
образ. Я слушала Шаляпина в 
роли Мефистофеля в опере 
«Фауст». Казалось, что это само 
зло. Но при этом грациозное зло, 
нагло веселое, циничное и затяги­
вающее за собой в бездну ада. Ак­
тер двигался всем своим большим 
телом с необыкновенной легкостью, 
грацией, мощно звучал его необык­
новенный голос, проникая в глуби­
ну души. Я бредила Шаляпиным. 
Мне могут сказать, что я так силь­
но воспринимала театральные впе­
чатления потому, что сама имела 
призвание к сцене. Но, может быть, 
изо всех зрителей, наполнявших в 
тот вёчер Большой театр, я одна 
и стала актрисой (кто знает), а 
ведь весь зал буквально "трепетал 
от увлечения и восторга. Не знаю, 
были ли в тот вечер скептики, ко­
торые говорили: «Ну, и ничего 
особенного». Но если и говорили, 
то я думаю, что они притворялись, 
чтобы не потерять своего стиля.

На моем артистическом пути 
первых лет я встретила целую 
плеяду прекрасных, высокоода­
ренных и широко культурных 
художников. Это была труппа Мо­
сковского Художественного театра, 
во главе которой стояли такие дея­
тели, как К. С. Станиславский и 
Вл. И. Немирович-Данченко. Все

они были моими учителями. В теат­
ре того времени была высокая 
требовательность к деятелям ис- 

. кусства, а труппа состояла из це­
лого созвездия талантов, как В. И. 
Качалов, И. М. Москвин, О. Л. 
Книппер, М. П. Лилина и другие. 
О Станиславском много и часто «пи­
шут, я же хочу остановиться толь­
ко на одной удивительной черте 
его таланта — умении создавать 
вокруг себя какую-то волшебную и 
вместе с тем вполне реальную ат­
мосферу.

Так было на спектакле «Горе от 
ума», в котором он играл Фаму­
сова. Огромная работа, проделан­
ная им и всем театром в процессе 
постановки пьесы, изучение эпохи, 
быта того времени, стиля автора 
—. все это сказалось, разумеется, 
на всех исполнителях. Станислав­
ский умел как бы погружать каж­
дого, кто приближался к нему, в 
мир спектакля. Это был мир ста­
рой грибоедовской Москвы, мир 
московского барина, увиденный 
глазами Станиславского. Но самое 
большое чудо происходило на сце­
не. Это был словно бы и Констан­
тин Сергеевич, но вместе с тем со­
всем не он.

Среди молодежи я изображала 
гостью на балу, и вот, приближаясь 
к хозяину по блестящему паркету, 
я всем существом верила в реаль­
ность своего существования свет­
ской дамы 20-х годов прошлого 
столетия. Во что-то важное прони­
кала моя фантазия, и чем ближе я 
подходила к Станиславскому, тем 
значительнее, глубже было это 
ощущение. А зрители? Они нас­
лаждались. Театр показывал им в 
образах и идею пьесы, и атмосфе­
ру, и суть эпохи, он обобщал все 
это, он открывал им Грибоедова, 
и, наконец, они сталкивались ли­
цом к лицу с творчеством велико­
го Станиславского. Такой спек­
такль доставлял не только удо­
вольствие зрителям, он обогащал 
их знания, обострял их эстетиче­
ское чувство.

Я сама познавала многое через 
свои роли, если они 'были написа­
ны большими художниками или те­
ма их была значительна, интересна. 
Плохие пьесы, разумеется, рожда­
ют плохой театр, воспитывают 
плохих актеров, портят хороших и 
развивают дурной вкус у зрителей. 
О них не будем говорить. Вспоми­
нается мне роль Марии в пьесе 
Шекспира «Двенадцатая ночь». 
Это роль комедийная, и, казалось 
бы, она не может затронуть глу­
боких мыслей и чувств. Но это 
только видимость. Не развлече­
ние, не порхание по жизни, а мо­
гучее утверждение ее, победонос­
ный оптимизм, жизненную красоту 
и силу вложил в этот образ все­
объемлющий гений Шекспира.

. Чем больше я углублялась в эту 
роль, чем больше ее осмысливала, 
тем больший подъем испытывала 
всем своим существом. Счастьем, 
радостью борется Мария с ханжой, 
самовлюбленным комическим пер­
сонажем пьесы. Весь спектакль 
был проникнут ощущением света, 
радости, безудержного веселья. 
Смеялась не только я, смеялся со 
мной весь зал, и смех его был тоже 
веселый, победоносный. Точно 
Шекспир влил нам в жилы целые

пуды здоровья и сил. Спектакль 
«Двенадцатая ночь» во МХАТе 2-м 
был удивительным представлением 
— с декорациями В. А. Фаворско­
го, с такими исполнителями, как 
М. А. Чехов, В. В. Готовцев, С. В. 
Образцов, М. А. Дурасова и др. 
Многие зрители говорили, что хо­
дят «лечиться» на этот спектакль, и 
смотрели его по многу раз. Нам, 
видимо, удалось проникнуться ду­
хом комедии и передать ту бурю 
жизни, радости и здоровья, победы 
над ханжеством, которым наполне­
но шекспировское произведение. 
Нечего и говорить о том, что мы 
долго и внимательно читали и изу­
чали и Шекспира, и его эпоху. Все 
эти знания и сказались, конечно, 
на атмосфере, поведении действую­
щих лиц.

На всю мою актерскую жизнь 
большое влияние имела роль Ма­
рьи Александровны Ульяновой в 
пьесе «Семья» И. Попова. Меня 
покорила историческая правда и 
сама личность этой удивительной 
женщины. Из ее жизни в пьесе 
взяты эпизоды самых тяжелых для 
нее лет — смерть мужа, казнь сы­
на. Ее мужество, выдержка, внима­
ние к людям, понимание внутрен­
него мира своих детей, ее талант­
ливость, ее культура делают ее 
женщиной исключительной. Сопри­
косновение с таким образом зна­
чительно и живительно для актри­
сы, для ее души.

Спектакль «Семья» шел с боль­
шим успехом. Молодежь с удоволь­
ствием его посещала. Я получала 
много писем от зрителей, но одно 
запало мне в самое сердце. Писала 
девочка. Она, посмотрев спектакль, 
поняла, что виновата перед своей 
матерью. Маленькая зрительница 
утверждала, что впредь не допу­
стит больше ни пренебрежения, ни 
равнодушия, ни грубости по отно­
шению к своей матери. Ей очень 
понравились взаимоотношения за­
мечательной семьи Ульяновых, и 
она поняла, что много потеряла в 
жизни.

Это, так сказать, «прямое» дей­
ствие на зрителя. Если можно так 
выразиться, «утилитарное». Обыч­
но искусство действует сложнее. 
Нельзя думать, что, играя герои­
ню, сама превращаешься в нее и в 
жизни, так же, как и зритель по­
сле спектакля не превращается 
мгновенно из плохого в хорошего. 
Но бывают и исключения в этом 
отношении, хоть это и не функция 
искусства. И в данном случае де­
вочка обобщила свое впечатление, 
заглянула в свой собственный внут­
ренний мир и перенесла на себя! 
художественно-моральное впечат- j 
ление. *

В наш век, когда мы говорим и 
пишем о гармоническом развитии 
личности, узость интересов, рав­
нодушие к тому, что может напи­
тать, расширить взгляд, насытить 
воображение, дать знание, нако­
нец, доставить восхищение,—вещь 
непростительная.

Искусство создано не для того, 
чтобы, занимаясь им, можно было 
убить время или только .развлечь­
ся, —в нем заложена огромная по­
знавательная и воспитательная си­
ла. Доставляя радость, оно обога­
щает человеческую душу, воспиты­
вает вкус и заряжает силой для 
любой деятельности.


