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СОВЕТ

Актер и критик
Дойна Айна — э?о образ женствен­

ности. Она необычайно трудна — 
«на написала так, точно это только 
отражение Дон Гуана. Она написана 
скупо до предела. Я, как художник, 
имею право об’яснять и воображать 
себе Донну Анну так, как я хочу, 
какой она мне кажется. Я совсем не 
хуже наших критиков знаю и чув­
ствую Пушкина. И в Пушкина я 
проникаю по-овоему. Но внимания к 
моему об’яснению образа, к моему 
творчеству нет и в помине.

Я не искажаю ни текста, ни смы­
сла — я вижу то, что видится мне, 
а не театральному критику. А поче­
му ему видится яснее?

Итак, Донна Анна — женщина 
«табая и страстная. Робкая и отча­
янная. Она и не знала, что в ней бу­
шевала страсть. Она потому так 
страстно предана памяти мужа, что 
ищет выхода своей пока еще бес­
предметной страсти. Она совсем не 
ханжа, совсем не лицемерка. Только 
женская ее страсть прикрыта стра­
стью религиозной и потому очень 
скоро охватывает ее пожаром. Да, 
она сама пугается себя, сама себе 
давится, она не владеет страстью, 
да, страсть ее испепеляет.

И все-таки во всей истории ее 
любви к Дону Гуану — короткой, 
стремительной и роковой — проходит 
в сжатой форме история развития 
любви — она успевает быть кокетли. 
вой, беспечной, счастливой, грустной, 
враждебной, дружеской и безумной. 
Их любовь — борьба. И поскольку 
это борьба — она вызывает в зрите­
ле изредка улыбку, иногда даже 
смех, несмотря на опасность этой 
любви, На гибельность их взаимоотно­
шений.

В Донне Анне есть большая си­
ла — она может убить, она искрен­
на, но и... фанатична. Она и Дон 
Гуана поражает скрытой своей стра­
стью, и потому его влечет к ней не­

удержимо. Она и раба его в то же 
время, как ни бьется с ним на этом 
поединке. Она страстная и чистая. 
В этом ее женская сила, ее таинст­
венность, ее красота.

Нас никак нельзя упрекнуть в на­
турализме. И почему в таком случае 
страсть на сцене может быть «обезоб­
раживающей»? Почему поэтическая 
страсть безобразна? Тов. Юэовский 
пишет, что в моем образе нет лукав­
ства. Я же прислушиваюсь к движе­
нию публики и слышу, как она вос­
принимает Донну Анну в моменты 
ее «женской хитрости».

Трудность моей задачи состоит еще 
и в том, что Пушкин лаконичен и его 
нельзя играть большими кусками. 
Почти каждый восклицательный 
знак — это новый кусок, это разви­
тие, ступень, это новое достижение 
роли. Надо все время и сразу попа­
дать в цель — это очень трудно и 
требует полного владения ролью, на 
первых самых тяжелых спектаклях 
это может и не удаться.

Зрители, которые воспринимают 
образ непосредственно и хотят по- 
нжц> актера, всегда раньше критика 
его понимают и дают1 ему жизнь. По­
этому я охотно верю, что и т. Юзов- 
ский прав н публика права. Навер­
ное, какие-то краски еще бледнее, 
чем они должны быть. Другой кри­
тик, т. Боровой, на страницах «Со, 
ветского искусства» упрекает меня в 
слишком большом правдоподобии и 
в том, что я играю «честную, но сла­
бую женщину». По его мнению, оче­
видно, она бесчестная, владеющая 
собой лицемерка. И все это должно 
быть сыграно неправдоподобно.

Тов Боровой пишет, что нет тра­
гедии, потому . что есть правда. Тов. 
Юзовскому же нехватает комедии, 
потому что, по его мнению, Донна 
Анна... вдовушка. И обоим им со­
вершенно неинтересно, что об этом 
думает актриса. Один критик нахо­

дят, что слишком много «зловещего 
рока» в спектакле, другой, — что ре­
жиссер Бирман совсем и ие задава­
лась никакими вопросами — ни о 
роке, ни о чем-нибудь ином и «не 
позволяла актерам увлекаться».

Товарищи -критики, перед вами ак­
теры, не дети, у нас длинный путь 
за спиной. Вы думаете, что хорошо 
знаете нас, — но почему же вы, ду­
мая, что знаете нас, позволили себе, 
просмотре® один раз на премьере 
(Белинский себе этого не позволял, 
он смотрел по 10 раз, по 5 раз, по 
два раза хотя бы), написать корот­
кую статью. И при этом статью 
без выводов, не делая разницы меж­
ду творчеством двух разных режис- 
серо® — Бирман и Каверина, ста­
раясь все свести к двум равным 
ошибочным спектаклям, не говоря ни 
да ни нет, ставя оплошные знаки 
вопроса.

Не личный вопрос, не боязнь кри­
тики заставляет меня писать это. Мы 
нуждаемся в критике, суровой, об- 
стоятельной,. двигающей нас вперед, 
учащей нас чему-нибудь Наш кри­
тик имеет дело с советскими актера-, 
ми, то-есть с людьми, обязанными 
мыслить и свою мысль, чувство во­
площать в действие. Нам надо помо­
гать, нас надо поправлять, но нельзя 
думать за нас и из мира своих душ 
покровительственно смотреть лишь с 
позиций того, годится такой-то или 
такая-то для подтверждения вашей 
мысли.

Надо проверить, верна ли мысль 
критика. Если наша мысль неверна— 
спорьте. Но спорьте основательно.

Актер и критик должны понимать 
друт друга, должны помогать друг 
другу, должны вместе двигать театр. 
Пока же силы распределены так: вы 
смотрите — мы играем.
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