
КИНО ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА

Рэдфорд на съемках “Почтальона”

ли в этой роли только его, и были очень 
счастливы, когда он принял наше предло­
жение. Честно говоря, у нас с Массимо с 
самого начала был договор: если Нуаре 
отказывается, мы этот проект прикрыва­
ем. Но когда тот согласился, Массимо то­
же не смог отказаться от фильма, хотя 
уже тогда очень плохо себя чувствовал.

— Вы не просите актеров почитать от­
рывки из сценария, когда с ними бесе­
дуете?

ГИБСОН: Нет. По правде говоря, это ма­
ло что дает... если, конечно, вам не нужно 
проверить их грамотность. (Смех). Если моя 
карьера зависела от того, как я прочитал 
сцену на пробах, я бы ничего не добился.

РЭДФОРД: Полностью согласен. Мно­
гие актеры очень хороши на читках и со­
вершенно никудышны на съемках. И на­
оборот. Например, если вернуться к Ма­

диалог перед коллегами
рии Гоации, я уверен: заставь мы ее чи­
тать отрывки, получилось бы нечто ужас­
ное. Ведь до съемок в нашем фильме она 
фигурировала только в рекламных роли­
ках и некоем фильме под названием ‘Заго­
релая красотка”. Тем не менее во время 
съемок она была просто великолепна, а по 
выходе фильма стала в Италии звездой, 
как и предсказывал Массимо.

— Любите ли вы репетировать перед 
съемками?

ГИБСОН: Во время съемок я предпочитаю 
репетировать в конце дня для подготовки 
сцен на завтра. Как правило, это делается 
для того, чтобы в последний момент не воз­
никли какие-нибудь накладки.

РЭДФОРД: Я не поклонник репетиций. 
Мне хочется верить, что перед камерой 
возникает нечто волшебное и я ужасно бо­
юсь поторопиться и вызвать это волшеб­
ство во время репетиции, когда камера от­
ключена. Как правило, чудеса случаются 
только раз. К тому же в случае с “Почталь­
оном" Массимо был слишком болен, чтобы 
репетировать. И вообще, какой смысл в 
репетициях, если я едва понимаю итальян­
ский, а Филипп Нуаре не может сказать по- 
итальянски ни слова?

— Как вам спится ночью накануне 
съемок?

ГИБСОН: Очень плохо, естественно! Ни­
когда не спал более пяти часов подряд и все­
гда просыпался в поту, словно подцепил тро­
пическую лихорадку.

РЭДФОРД: Я взял себе за правило ста­
раться не думать о завтрашней съемке на­
кануне вечером. В случае с 'Почтальоном" 
это было совсем нетрудно, потому что 
каждый вечер итальянцы устраивали ве­
черинки и я прилично поддавал. Но самое 
удивительное, что на следующее утро все­
гда просыпался...

ГИБСОН: Трезвым? (Смех).
РЭДФОРД: Нет-нет... просыпался рано. 

И сразу же начинал думать о параметрах 
дневной съемки. В первую очередь я спра­
шивал Массимо, как он себя чувствует, и 
соответственно готовил сцену. К концу 
съемок он настолько ослабел, что не мог 
сделать больше трех шагов в каждой сце­
не, поэтому нам пришлось переписать ряд 
эпизодов и подогнать их под его возможно­
сти. Мы изменили ряд декораций, чтобы он 
мог играть сидя. Кроме того, Массимо был 
очень хорош на первых двух дублях, а по­
том уже не мог сосредоточиться, поэтому 
я очень тщательно готовил технические 
аспекты съемки, и звал его на площадку 
только после того, как сцена была идеаль­
но подготовлена. К концу Филипп часто иг­

рал свои сцены в 
одиночку, его собе­
седник, то есть Мас­
симо, отсутствовал. 
В большинстве 
крупных планов Фи­
липпа человек, ко­
торый сидит напро­
тив него, —дублер. 
Странное, скажу 
вам, было ощуще­
ние.
ГИБСОН: Проблемы 
на “Храбром сердце” 
были совершенно 
другие. Дело в том, 
что каждое утро у 
меня уходило два ча­
са на то, чтобы при­
делать этот про­
клятый парик. Все 
это время я был при­
кован к креслу в гри­
мерной и мог наблю­
дать за подготовкой 
съемок только по 
многочисленным ви­
деомониторам. По­

этому у моих сотрудников было очень много 
свободы маневра, и я с удивлением понял, что 
и без господина режиссера на съемочной пло­
щадке работают! (Смех). Честно призна­
юсь, что многие идеи, за которые фильм, 
очевидно, и получил премии, принадлежат не 
мне. а моим помощникам. Еще один коммен­
тарий к вопросу о свободе, кстати...

— Где, по-вашему, таится ключ к вза­
имопониманию режиссера и актеров?

РЭДФОРД: Когда я снимал свои пер­
вые фильмы, то говорил актерам очень 
много. Потом, по мере обретения опыта, 
стал отдавать себе отчет, что это ошибка, 
потому что дезориентировать актера про­
ще простого. Сейчас я делаю очень мало 
комментариев между двумя дублями. И 
если результат по-прежнему кажется мне 
неудовлетворительным, всегда можно 
сделать еще один дубль. Но я знаю, что 

если между дублями я попытаюсь ради­
кально изменить подход к сцене, все про­
сто сломается. Актеры растеряются. Я 
также стараюсь избегать показывать же­
сты и интонации, которые от них ожида­
ются, потому что если они постараются 
их повторить, то это уже будет имитация, 
а не игра. Каждый раз я говорю себе, что 
если не могу внятно изложить, что мне 
нужно, значит, я сам не знаю, чего хочу.

ГИБСОН: Смоей стороны я стараюсь за­
ставить актеров максимально участвовать 
в процессе подготовки сцены. Наверное, по­
тому что я сам актер, и мне всегда хоте­
лось принимать более активное участие в 
работе. С первого дня я говорю исполните­
лям, что их идеи приветствуются, на все 
вопросы я обязательно отвечу, а все их 
предложения будут рассмотрены с уважени­
ем и вниманием. Мне кажется, что в про­
тивном случае просто невозможно рабо­
тать. Актер заблокируется. Порой я не 
совсем четко могу выразить, чего я хочу, и 
тогда приходится прибегать к аналогиям и 
параллелям из других фильмов, книг, музы­
кальных отрывков, пока мы не находим об­
щую точку соприкосновения, где мы полно­
стью согласны.

— Какой аспект съемок был для вас 
самым сложным?

ГИБСОН: Вне всякого сомнения, сцены 
битв. Битва при Стерлинге снималась 
шесть недель, а на экран попало 22 минуты. 
Были дни, когда мы снимали восемью каме­
рами одновременно. Поскольку я должен 
был давать указания участникам массовки, 
которые находились от меня в сотнях мет­
ров, мы установили огромные громкогово­
рители и порой я сам себе казался фашист­
ским диктатором, произносящим речи перед 
толпой. Чудно...Очень важно мотивиро­
вать этих людей, потому что если они бу­
дут считать себя муравьями на экране, то 
не смогут работать с полной отдачей. А ес­
ли в середине сражения камера наткнется на 
двух зевающих типов, вся сцена будет загуб­
лена. Да и весь фильм утратит аутентич­
ность. Кстати, какое едва не случилось в 
последней сцене, когда они спускаются с хол­
ма, вопя во все горло. Массовка состояла из 
солдат ирландской армии, сначала им было 
интересно, но к концу съемок их энтузиазм 
явно выдохся, а чувство новизны пропало. 
Когда я наблюдал сцену по монитору, заме­
тил, что вместо воинственных криков мно­
гие просто смеются. И тогда, должен вам 
признаться, я сделал то. чего ни в коем слу­
чае не должен был делать. Наверное, к тому 
времени у меня уже поехала крыша, я много 
месяцев жил в страшном напряжении и рано 

или поздно должен был сорваться. Короче, я 
начал их оскорблять. Кажется, я даже ос­
корблял их матерей. Такого со мной не было 
еще ни разу, мне до сих пор стыдно. Но через 
несколько дней у них появилась прекрасная 
возможность отыграться. Помните сцену, 
где я привязан к столбу, а толпа забрасыва­
ет меня тухлыми помидорами? Массовка 
была та же самая. И помидоры были насто­
ящие. И могу вам признаться, что кислая 
физиономия героя, которую вы видите на 
экране, — вовсе не результат блестящей ак­
терской игры! (Смех). В общем, мы хорошо 
повоевали.

РЭДФОРД: Помимо состояния Масси­
мо, единственной настоящей проблемой с 
самого начала съемок стала итальянская 
привычка импровизировать на съемках. 
Массимо всегда так делал раньше, он во­
обще не понимал, как можно произносить 
заученный текст. Меня это бесило и я ре­
шил, что на нашей съемочной площадке 
этому не бывать. Я сказал ему: “Массимо, 
какого черта мы корпели над этим про­
клятым сценарием, часами искали нуж­
ные слова, спорили до хрипоты? Только 
для того, чтобы все это выкинуть в мусор­
ную корзину?"Поначалу он сопротивлял­
ся, но постепенно принял мою установку, 
и с этого момента все пошло гладко. Ду­
маю, это был первый случай в его кинока­
рьере, когда он учил текст! Впрочем, вре­
мя от времени он приходил ко мне и гово­
рил: “Можно, я в этой сцене сымпровизи­
рую, я придумал замечательный трюк. Ну, 
пожалуйста!" Чаще всего я ему разрешал. 
Например, это он придумал в последнюю 
минуту вынуть из кармана маленький фут­
больный мяч в сцене, когда почтальон 
просит Неруду написать ему на память 
стихотворение. Филипп был захвачен со­
вершенно врасплох и на пленке это полу­
чилось великолепно.

— Чисто технический вопрос: как вы 
выбираете место, куда поставить каме­
ру?

ГИБСОН: О, это очень просто: вы ста­
вите сцену, а потом ждете, куда пристро-

ится девушка с хлопушкой, потому что она 
всегда находит самый удобный угол зрения. 
(Смех). Поэтому как только она усядется, 
вы немедленно ее сгоняете и ставите туда 
оборудование.

РЭДФОРД: И разумеется, она тут же 
находит еще более удачное место! (Смех).

— Есть ли у вас секрет или какой-то 
особый метод, который не известен 
другим режиссерам?

РЭДФОРД: Я целиком снял “Почтальо­
на" ручной камерой, что случается нечас­
то. Причин две. Первое — мне кажется, 
что такая съемка придает более сиюми­
нутный облик изобразительному строю 
фильма. Второе — мне хотелось, чтобы 
оператор мог мгновенно корректировать 
движения, если на площадке рождалось 
нечто необычное и не предусмотренное 
сценарием.

ГИБСОН: Вообще-то единственный сек­
рет, который я знаю, мне рассказал Питер 
Уир. Насчет того, как сделать интересной 
сцену, которая, как говорится, “не сраба­
тывает". Его метод состоит в том, что­
бы сыграть ее в два раза быстрее, чем она 
изначально планировалась. Знаю, это мо­
жет показаться странным, но, клянусь, это 
действительно помогает.

— Всегда ли вы во время съемок точ­
но знаете, чего хотите, или случайность 
тоже играет свою роль?

РЭДФОРД: Случайность во время съе­
мок неизбежна, а потому приветствуется. 
Часто случается, что я снимаю кадры, в 
которых не совсем уверен, и потом, во 
время монтажа, осознаю, что они — одни 
из лучших в фильме. И наоборот, у меня 
случалось так, что я часами выверял тот 
или иной кадр, а при монтаже был вынуж­
ден его выбросить.

ГИБСОН: Полностью согласен. Хочу 
только добавить, что стресс, как ни стран­
но, тоже может сыграть положительную 
роль. Во время работы над крупнобюджет­
ным фильмом давление на режиссера огром­
но, время течет в несколько раз быстрее, 
чем обычно, и, как мне кажется, это даже 
хорошо. В стрессовой ситауции принима­
ются самые интересные и рисковые реше­
ния. Многие жалуются на напряженку, но ис­
кусство и напряжение неразделимы.

— Переходим к монтажу. Как вы ра­
ботали в постпродукции?

ГИБСОН: Разумеется, как и в случае с ос­
тальными помощниками, я старался подо­
брать монтажера, который бы подходил 
под стиль фильма. В данном случае я вы­
брал Стивена Розенблюма, потому что 
именно он монтировал “Славу" и я знал, 
что сцены битв он сделает великолепно. Но 
большинство монтажеров предпочитает 
работать в одиночестве, а я по натуре та­
ков, что не могу не заглядывать через пле­
чо. Разумеется, это осложняет сотрудни­
чество, тем более что Стив — сильная лич­
ность и очень резко высказывается о том. 
что получится, а что нет. Для того, что­
бы наши дискуссии не переросли в рукопри­
кладство, мы приобрели по марионетке, с 
которыми не расставались во время рабо­
ты. Я держал при себе монашку, а Стив, по­
скольку он еврей — раввина. И каждый раз, 
когда начинали кипеть страсти, мы коло­
тили марионеток друг о друга. Нам сразу же 
становилось неудобно, потом мы начинали 
хихикать... в общем, очень быстро остыва­
ли.

РЭДФОРД: Я более пассивен во время 
монтажа. Всю работу я доверяю монта­
жеру, а сам смотрю только конечный ре­
зультат. Моя точка зрения на этой стадии 
такова: нужно не следить, чтобы тебе 
монтировали тот фильм, что ты задумал, 
а смотреть, нет ли других путей, которые 
окажутся лучше твоего. Результаты по­
рой могут оказаться очень интересными. 
Иногда сцены, которые я снимаю в нача­
ло, оказываются в конце, и наоборот.

— Какой аспект постпродукции вы 
считаете самым деликатным и самым 
трудным?

ГИБСОН: Музыка, вне всякого сомнения.
РЭДФОРД: Да, конечно. Наверное, пото­

му что это единственный элемент фильма, 
который практически невозможно сделать 
самостоятельно и где ты полностью зави­
сишь от кого-то еще.

ГИБСОН: Самое ужасное, что приходится 
до последнего момента ждать, что получи­
лось у композитора. Джеймс Хорнер отказы­
вался показать мне свои наработки вплоть 
до того дня, когда он записывал музыкальное 
сопровожение в студии звукозаписи. До это­
го он только, мурлыкал под нос какие-то от­
рывки, когда я спрашивал, что у него выхо­
дит. А потом собрал Лондонский симфони­
ческий оркестр и как грянул! Ия понял, что 
это как раз то, что нам нужно.

РЭДФОРД: Вначале музыку к “Почталь­
ону" должен был писать Эннио Моррико­
не. Он пригласил нас к себе, сел за форте­
пиано и начал импровизировать различ­
ные мелодии, но каждый раз это были ве­
личественные магистральные темы. Я пы­
тался объяснить ему, что нашему фильму 
нужно что-нибудь поскромнее, но он очень 
болезненно это воспринял. Он сказал: “Я 
не умею сочинять “скромную"музыку!"Нам 
пришлось искать другого композитора, и в 
конце концов мы пригласили совершенно 
не известного автора, Луиса Энрике Бака­
лова, который сделал очень хорошее му­
зыкальное сопровождение.

— Последний вопрос на закуску: что 
вам больше всего нравится в ремесле 
режиссера, и что больше всего не нра­
вится?

ГИБСОН: Самое тяжелое, конечно же, по­
стоянная фрустрация. У меня были момен­
ты, когда я настолько в себя не верил, что 
мне хотелось повеситься! (Смех). В то же 
время режиссура доставляла мне моменты 
такого счастья, какого я никогда не испы­
тывал от актерской игры.

РЭДФОРД: С моей стороны, я всегда по­
лагал, что самое прекрасное в режиссуре 
— придумать идею фильма и мечтать об 
“Оскаре". Все остальное чертовски тягост­
но! (Смех)

ЛОС-АНДЖЕЛЕС.
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