
— Хотелось бы, чтобы вы рассказали 
поэтапно обо всех основных проблемах, 
которые возникали во время работы 
над вашими фильмами. Но прежде всего 
вопрос: почему вы стали режиссерами?

РЭДФОРД: Несомненно, из-за того, что я 
оказался неспособным к игре на пианино. 
Если бы у меня обнаружился малейший та­
лант к музыке, я бы никогда не полез в ки­
но, и моя жизнь была бы намного спокой­
нее и проще. (Смех). Но если серьезно, на­
верное, все дело в любви к кино, которая, 
впрочем, появилась у меня довольно позд­
но. Я рос в Индии и Африке, там не было 
кинозалов, и свое первое кино я увидел в 
шестнадцатилетнем возрасте. Это был 
фильм ‘Стреляйте в пианиста" Трюффо. 
Помню, я был совершенно ошеломлен и 
подумал, как это, должно быть, здорово — 
работать в кино.

ГИБСОН: У меня все по-другому. Моей пер­
вой профессией было лицедейство, и мне по­
везло сниматься у великих постановщиков, 
таких, как Джордж Миллер и Питер Уир. 
Глядя на них, я научился восхищаться рабо­
той режиссера. Но снимать мне захотелось 
гораздо позже, когда я попал на съемочную 
площадку... нет, я лучше умолчу имя этого 
режиссера. Дело в том. что во время съемок у 
него я подумал — ну. неужели я такой дурак, 
что не смогу делать того, что делает он? 
(Смех). Любопытства ради решил попробо­
вать и убедился, что действительно у меня 
получается по крайней мере не хуже. Разуме­
ется, потом, как выяснилось, приходится 
долго торчать в монтажной, но результат 
оказался вполне смотрибельным. (Смех).

— Начнем с этапа сценария. Как вы на­
шли проект фильма и как он изменился 
в ваших руках?

РЭДФОРД: Вначале был роман чилий­
ского автора Антонио Скарметы “Пылкое 
терпение ”, который чилийцы уже экранизи­
ровали в начале 80-х. Массимо Троизи пе­
рекупил права, как только срок их дейст­
вия истек. Хотя в результате фильм прак­
тически не имеет ничего общего с книгой. 
Поначалу мне казалось, что для итальян­
ского фильма с итальянскими актерами 
лучше всего пригласить итальянского сце­
нариста и автора диалогов. Я попросил Фу­
рио Скарпелли написать киноверсию книги 
и два месяца спустя он прислал мне сцена­
рий. Это было... нет, у меня даже нет слов. 
Самый никудышный сценарий на свете. То 
есть просто отвратительный. Полное непо­
нимание того, что, собственно, мы от него 
хотели. Пришлось просто выбросить его 
опус в корзину и начинать с нуля. До сих 
пор не могу поверить, что такой знамени­
тый сценарист мог написать такую дрянь.

ГИБСОН: А может быть, это действи­
тельно не он? (Смех).

РЭДФОРД: Может быть. В конце концов, 
для Италии это не так уж и удивительно. 
(Смех). Так или иначе, после трех совер­
шенно катастрофических версий я сказал 
Массимо: “Давай попробуем написать са­
ми". Мы уединились в отеле “Шустер" в 
Санта-Монике и каждый день отправляли 
по факсу Анне Павиньяно, нашей косцена- 
ристке, то, что у нас получилось, а она по 
мере поступления организовывала из это­
го сценарий. Тем не менее в титрах “Почта­
льона" Скарпелли числится одним из авто­
ров сценария, ибо итальянское законода­
тельство по. авторским правам таково, что 
достаточно оказаться в одной комнате с 
человеком, который делает ксерокопию 
сценария, чтобы заработать место в тит­
рах! (Смех). Возможно, в титрах есть даже 
те, кто вообще не слыхал о нашем фильме.

ГИБСОН: Моя первая встреча с "Храбрым 
сердцем" состоялась уже на стадии написан­
ного сценария. Рэндалл Уоллес сочинил его на 
основе отрывочных исторических данных и 
народных шотландских легенд об Уильяме 
Уоллесе. Он рассказывал мне, что поначалу 
его заинтересовало то. что этот легендар­
ный герой — его однофамилец. Рэндалл долго 
подбирал материалы о его удивительной и 
трагической судьбе. А потом начало рабо­
тать воображение... Когда я прочитал его 
сценарий, первое, что себе сказал: “Нет. Это 
совершенно неподъемно". Надо вам сказать, 
что в первоначальном варианте было в два 
раза больше сражений, в два раза больше ин­
триг, в два раза больше всего. Мне казалось, 
что такой фильм сделать просто невозмож­
но. Но сюжет преследовал меня, я никак не 
мог выкинуть его из головы. Целый год коле­
бался, потом позвонил сценаристу.

— Как вы работали на сценарной ста-

КИНО ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА
ДИИ?

ГИБСОН: Поначалу мы разговаривали. 
Обо всем и ни о чем. О погоде, о прочитанных 
книгах. Потом в ходе разговоров стали выри­
совываться идеи, которые попадали в сцена­
рий. Мы начали видеть отдельные сцены, ис­
кали точки пересечения одной сцены с другой. 
Словно собирали детский конструктор. По­
степенно мы по-настоящему увлеклись. Через 
несколько недель уже разыгрывали отдельные 
сцены в лицах. Если бы кто-нибудь увидел нас 
в те моменты, наверняка решил бы, что у 
парней поехала крыша!

— Преследовала ли вас во время рабо­
ты над сценарием какая-то навязчивая 
идея, которую вы смогли четко сформу­
лировать и проанализировать только те­
перь, по окончании работы?

ГИБСОН: Анализировать? Я, знаете ли, 
только актер... Если серьезно, мне кажется, 
что и первая, и вторая, и третья идея наше­
го фильма — идея свободы. Сегодня мы вос­
принимаем свободу как право, данное всем от 
рождения, нам кажется, что иначе просто не 
бывает. Но ведь в прошлом люди ради свобо-

Майкл Рэдфорд

Искусство и ремесло:
ды были готовы проливать кровь, до послед­
ней капли. И шли на смерть, на муку, на само­
пожертвование. И забывать об этом неспра­
ведливо. Да и опасно.

РЭДФОРД: В “Почтальоне" главной те­
мой романа была революция и то, как два 
совершенно разных по темпераменту и 
воспитанию человека оказываются вовле­
ченными в революцию. Но я знал, что снять 
фильм на подобную тему просто не в состо­
янии — такой уж я нереволюционный чело­
век. Поэтому я начал искать другую идею, и 
то, как она пришла мне в голову, действи­
тельно необычно. Десять лет назад я сни­
мал фильм, в котором выбрал на роль глав­
ного героя непрофессионального актера, 
парня, которого увидел на улице. Потом вы­
яснилось, что он связан с мафией и промы­
шляет всякими нехорошими делишками... 
Но я отвлекся. Когда мы писали сценарий 
“Почтальона", я неожиданно снова встре­
тился с этим типом в Риме и он рассказал, 
что встреча со мной перевернула его 
жизнь. После съемок в фильме он стал со­
вершенно иным человеком: расстался с 
мафией и начал работать профессиональ­
ным актером.

ГИБСОН: Не понял, хорошо это или плохо. 
(Смех).

РЭДФОРД: Ну, я не уверен, что он сде­
лал идеальный профессиональный выбор, 
потому что мошенником он был перво­
классным, а лицедеем оказался довольно 
посредственным. Но как бы то ни было, во 
время разговора с ним я понял, что нашел 
искомое:ощущение, которое испытываешь, 
когда долго с кем-то не виделся и через не­
го понимаешь, насколько все изменилось 
вокруг тебя. Это стало мотивом поступков 
главного героя “Почтальона" во всей вто­
рой половине фильма.

— Переходим к подбору актеров. Оче­
видно, в обоих случаях вопрос об испол­
нителе главной роли не возникал. 
Майкл, как вы познакомились с Массимо 
Троизи?

РЭДФОРД: Много лет назад я приглашал 
его сняться в одном из моих фильмов, но он 
отказался, потому что не хотел тащиться в 
Шотландию на съемки. Потом, когда Мас­
симо посмотрел этот фильм, он позвонил 
мне и сказал, что очень расстроен, так как 
кино получилось замечательное. Он уве­
рял, что осознал свою ошибку и попросил 
меня стать режиссером его следующего 
фильма. На этот раз отказался я — мне не 
захотелось тащиться на съемки в Неаполь! 
(Смех). Тем не менее мы подружились.

— Как проходила работа по подбору 
актеров на другие роли?

ГИБСОН: Подбор актеров—очень важный 

момент. Наверное, 
это вообще самый 
главный момент в ра­
боте над фильмом. 
Даже маленькая роль 
может утопить, или, 
наоборот, вытащить 
всю картину. Мы ра­
ботали так: я пригла­
шал актеров, разгова­
ривал с каждым при­
мерно по полчаса и 
пытался предста­
вить, на каких персо­
нажей “ложится" их 
облик и темперамент. 
Например, когда по­
явился Энгус МакФей- 
ден, я сразу же решил, 
что он идеален для 
роли Роберта Брюса: 
Энгус источал магне­
тизм. труднообъяс­
нимую харизматич­
ность и в то же время 
чувствовалось, что 
он как бы немного не в 
своей тарелке, все вре­
мя испытывает беспокойство, не совсем уве­
рен в себе. Разговаривая с ним, я узнал причи­
ну: ему недавно стало известно, что он рос у 
приемных родителей. А что касается актера, 
который играет чокнутого ирландца, то, 
как только он вошел, я сразу же увидел, что 
ему абсолютно на всех нас наплевать. Просто 
замечательное совпадение актера и персона­
жа! Ему было начхать, Мел Гибсон перед ним, 
или английская королева! А потом мне сказа­
ли, что он единственный актер в мире, кото­
рый был с позором изгнан из Королевского 
шекспировского театра. Вот так мы и под­
бирали исполнителей. Главное — приходить 
на встречу с актером без предвзятого мнения 
и помочь ему раскрыться.

РЭДФОРД: Думаю, секрет идеального

— Мел Гибсон

Трудно вообразить два более непохожих фильма, нежели итальянский "Поч­
тальон" и американское "Храброе сердце". Вторая режиссерская работа рабо­
тающего в США австралийца Мела Гибсона — о борьбе шотландцев за незави­
симость в средние века. А итальянский фильм, поставленный англичанином 
Майклом Рэдфордом, — о дружбе сельского почтальона и чилийского поэта 
Пабло Неруды. Единственное, что объединяет эти фильмы, — оба они в этом 
году выдвигались на "Оскара". Фильм Гибсона одержал победу, но Гильдия 
американских режиссеров, высоко оценившая работу Рэдфорда, пригласила 
постановщиков на встречу с молодыми кинематографистами, дабы они расска­
зали — параллельно — о том, как создавались их ленты. "ЭС" воспроизводит 
стенограмму с сокращениями.

Задавал вопросы и направлял беседу режиссер Джереми Пол Каган.

подбора актеров довольно прост. Вы выби­
раете актеров, которые вам нравятся, а 
после этого полностью забываете, что они 
актеры. После того, как у вас есть испол­
нители, вы конструируете вокруг них пер­
сонажей. Порой герои фильма разительно 
меняются, но в этом нет ничего страшного. 
Потому что очень редко можно найти акте­
ра, который идеально соотносится с ро­
лью. Массимо совершенно не был похож

Гибсон на съемках “Храброго сердца

на персонажа романа, поэтому мы подго­
няли параметры роли под актера. То же 
самое было с исполнительницей женской 
роли. Поначалу я был в отчаянии, потому 
что все девушки, которые мне нравились, 
оказывались либо героинями рекламных 
роликов о достоинствах спагетти, либо 
порнозвездами. Либо, по словам Массимо, 
принадлежали не к тем политическим пар­
тиям. (Смех). Порой мне казалось, что я то­
ну в нюансах и тонкостях культурных раз­
личий и акцентов. Покажите мне в Риме ан­
гличанку, заказывающую кофе, и по одной 
ее фразе я определю, кто она, откуда при­
ехала, кто ее друг, где она покупает ниж­
нее белье... Впрочем, я опять отвлекаюсь. 
(Смех). Когда появилась Мария Грация Ку- 
чинотта, мы с Массимо долго спорили от­
носительно ее кандидатуры. Я говорил, что 
она не умеет играть, а Массимо уверял, 

что это не имеет никакого значения, потому 
что она по духу звезда, а не актриса. И ока­
зался прав. Нам пришлось сильно изме­
нить характер девушки, которая в первона­
чальном варианте сценария была хохотуш­
кой и тарахтушкой. С приходом Марии Гоа- 
ции она стала куда более меланхоличной и 
молчаливой. И это пошло только на пользу 
фильму. А что касается Филиппа Нуаре, иг­
рающего Неруду, мы с самого начала виде-
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