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Народная артистка СССР Софья Владимировна Гиа­
цинтова работает над книгой «Жизнь театра». Назва­
ние очень точное. О труде актера, о работе всего слож­
ного театрального организма рассказывается в этой 
книге. Читатель узнает из книги о том, как нелегко до­
биться успеха на сцене, как много труда многих лю­
дей нужно для того, чтобы спектакль получился ярким, 
интересным, чтобы он открывал зрителям новое. Сего­
дня «Неделя» публикует отрывки из главы «Мои учи­
теля», которая полностью войдет в книгу, подготовлен­
ную к выпуску Детгизом.

D ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ТЕАТР принимали 
очень строго и сурово. Молодежи тогда 

жилось трудно: специально никто ею не зани­
мался. Каждый, окончив школу или гимназию, 
был предоставлен самому себе и решал, что де­
лать. Я решила идти в театр. Решила это еще за­
долго до завершения среднего образования, гото­
вилась к испытаниям, еще сидя на школьной ска­
мье, но, разумеется, понимала, что гимназию 
□кончить надо и возможно лучше. Это мне уда­
лось. Удастся ли поступить в Художественный 
театр?

Его труппа была мала, каждый имел в ней 
свое место, и никто не думал еще (ведь сам театр 
был тогда очень молод!) о подготовке смены. По­
пасть в число сотрудников МХАТ — в его «моло­
дежную группу», как мы сказали бы сейчас, бы­
ло более чем трудно.

Наступил день экзаменов. Мы сидели в кори­
доре. В него выходила стеклянная дверь, за ко­
торой были все наши «боги». «Боги» не только 
потому, что от них зависела судьба экзаменую­
щихся, а потому, что там, за большим столом, 
сидели властители наших дум — любимые арти­
сты, режиссеры—главные силы Художественного 
театра.

Кроме Станиславского. Он был болен, и с ним 
я познакомилась позже, уже начав работать в 
театре. Познакомилась так: я шла по декораци­
онному сараю, за сценой, и увидела Станислав­
ского. Очень большой, очень красивый, он шел 
на цыпочках, едва касаясь пола, совершенно не­
слышно. Было странно видеть этого огромного 
человека почти летящим над землей — так легко 
он двигался. Поровнявшись со мной, он тихо 
сказал: «Вы поняли, почему я так иду? Здесь ря­
дом — сцена. И, может быть, там репетируют. 
Поэтому должно быть очень тихо вокруг. Вы по­
няли?».

Наверно, я смешалась, смутилась и ничего не 
ответила. Но я поняла. Первое знакомство со 
Станиславским было и первым предметным уро­
ком театральной этики. Мне предстоит еще мно­
го рассказывать о своем великом учителе, о его 
нетерпимом отношении ко всякой неуважитель­
ности к работе актера, о его благоговейном вни­
мании ко всему, что касалось дел Театра. Но тот 
«день первый» — день, когда я впервые услыша­
ла голос Станиславского, обращавшегося ко мне, 
незнакомой ему сотруднице, с вопросом — вы по­
няли? — многое определил во всей моей жизни, 
которая тогда только начиналась.

Начиналась с экзамена во МХАТ. Председа­
тельствовал Владимир Иванович Немирович-Дан­
ченко. Мы все знали его по фотографиям. Но, 
увидя его сейчас в жизни, я удивилась: он был 
единственным здесь человеком с бородой. Но 
тут же я сообразила, что Немирович может себе 
позволить такую «роскошь»: ведь он не выступа­
ет на сцене, ему не надо гримироваться и, зна­
чит, борода не мешает. Кроме того, он был вооб­
ще очень красив, чрезвычайно элегантен, коррек­
тен и торжествен. Каждая подробность его ко­
стюма, в котором не было ничего броского и 
все — от галстука до запонок — отличалось утон­
ченным изяществом, вся его осанка, тихий голос 
— все говорило о том, что театр для этого чело­
века — самое важное, торжественное и серьезное 
дело на земле.

По его пьосам мы знали, что он талантли­
вый драматург. И одаренный артист, который от­
казался от сцены, считая себя, из-за небольшого 
роста, к ней непригодным. Немирович-Данченко 
целиком посвятил себя режиссуре и педагогике. 
В Филармоническом училище — там, где сейчас 
находится Государственный институт театраль­
ного искусства, — он воспитал артистов, которым 
суждено было стать первыми исполнителями пер­
вых спектаклей Художественного театра. Моск­
вин, Литовцева, Кнпппер, Муратова и многие их 
товарищи были обязаны Немировичу приобщени­
ем к искусству правды.

■ Трудно очертить круг деятельности Немирови­
ча-Данченко в МХАТе. Он занимался формиро­
ванием репертуара. Режиссурой. Организацией 
театра. Его изысканный вкус, чувство стиля каж­
дой пьесы прививались и передавались всем, кто 
с ним работал. Но самое главное состояло в том, 
что он был глубоко, по-настоящему современным 
человеком. Он знал, что надо людям его време­
ни: артистам и зрителям. Он чувствовал пульс 
этого времени, понимал все новые веяния и ви­
дел назначение художника в том, чтобы отвечать 
своим творчеством умонастроению людей сегод­
няшнего дня...

Рядом с Немировичем за столом сидел Моск­
вин. Тот самый знаменитый Москвин, который в 
вечер открытия Художественного создал имя се­
бе и театру исполнением заглавной роли в траге­
дии А. К. Толстого «Царь Федор Иоаннович».

Тот самый Москвин, который провалился на эк­
заменах в Филармоническом училище — прова­
лился то ли потому, что был некрасив, то ли пе­

:, кто призван сразу оп- 
одаренности. Трудная,

тому, что в тот раз неудачно читал. Примеры по­
добных ошибок экзаменаторов по сей день быту­
ют в практике театральных школ: к сожалению, 
слишком многое зависит здесь от случайных об­
стоятельств. Волнение порой сбивает с толку и 
того, кто поступает, и т 
ределить степень его 
очень трудная задача!

К счастью для Мо­
сквина и для русского 
искусства, талант это- 
по человека победил и 
проявился сразу же, в 
первом спектакле. 
«Царь Федор» — пье­
са о трагедии челове­
ка, который силой об­
стоятельств оказался 
не на своем месте, о 
добром человеке, кото­
рый по своему положе­
нию в жизии обязан 
бытъ жіоттэк; двуличен, 
тверд. Москвин играл 
Федора очень сложно 
и потому очень инте­
ресно. Безвольный пра- 
в*итель России подчи­
нялся волевому Году­
нову, 'страдал от своей 
педчинэнэдсти, а вне­
запные вспышки раз- 
дрэжеакія и деспотизма 
л;ишь подчерк и в а л и 
слабость Федора и. си­
лу Бориса.

Вишневский ■— ис­
полнитель Бориса в 
«Царе Федоре» — то­
же был среди наших 
экзаменаторов. Этот 
артист — первый ис­
полнитель роли дяди 
Вани в пьесе Чехова— 
пользовался огромной 
любовью мол одежи: 
ведь его мачты на сце­
не были так созвучны 
нашим тогдашним мечтам, страданиям и радостям!

Создательница всех лучших женских образов в 
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пьесах Чехова, знаменитая исполнительница ин­
тереснейших ролей в пьесах Ибсена и Гауптмана 
—- Книппер здесь, среди экзаменаторов, казалась 
такой грациозной и такой же строгой, как на сце­
не. Ее соседка, красавица Германова, отличалась 
общей всем актрисам МХАТ чертой: скромно­
стью, сдержанностью, строгостью..

На экзамене присутствовала вся труппа. Все счи­
тали своим долгом нас послушать, всем было ин­
тересно, что представляют собой люди, пожелав­
шие войти в строгий, суровый и замкнутый мир 
совершенно особого театра, каким был тогда Ху- 
дожесгвенмый...

Здесь не умилялись молодостью. Не делали на 
нее скидок. Но здесь умели сказать доброе слово 
в самый нужный момент, и потому это слово запо­
миналось на всю жизнь. Таким словом была осча- 
стлпвлена и я. С безумием молодой отваги «ки­
нулась» я в свой отрывок. Читая монолог феи 
из «Потонувшего колокола» Гауптмана, я, как над 
обломком скалы, колдовала над перевернутым 
стулом, сгибаясь и выпрямляясь вместе с вообра­
жаемыми лозами, которые окружали мою вообра­
жаемую фею... До сих пор не понимаю, как я со­
хранила подвижность при этом ареопаге, как не 
обратилась в камень от волнения, которое, каза­

лось, меня парализовало совершенно. Не знаю, 
как, но я вдруг скорее почувствовала, чем поняла, 
что монолог окончен и вообще все кончено... Не 
видя ничего вокруг, вышла я в коридор. И тут ус- 
дышала голос. Ласковый, добро-желательный, че­
ловеческий голос. Но еще раньше я увидела ог­
ромные синие глаза. Они улыбались и ободряли 
меня. Наконец я поняла, что глаза и голос при­
надлежат одному человеку. «Вы мне очень пон­
равились. Не знаю, как решат о вас наши. Но мне 
вы очень понравились!»

Вот это доброе слово 
привело, меня в себя. Я 
поняла, что говорит 
Алиса Коіонен — моло­
дая актриса Художест­
венного театра. Вер­
нувшись к действитель­
ности, я стала замечать 
все окружающее и вне­
запно остановилась пе­
ред скамьей в коридо­
ре. Очень красивый че­
ловек лежал в глубо­
ком обмороке. Он толь­
ко что читал стихіи, чи­
тал прекрасно и вдруг 
потерял сознание. По­
том я узнала, что все 
это вовсе не «вдруг». 
Хміара — это была фа­
милия моего товарища 
по экзаменам, впослед­
ствии известного ар­
тиста МХАТ — не ел 
три дня. Он был евре­
ем и не имел права жи­
тельства к Москве. Он 
спал на бульварах, и 
его гоняли городовые 
потому, что у него не 
было денег дать им 
«на чай».

Хмару приняли в Ху­
дожественный театр и 
сделали для него все 
необходимое, чтобы он 
мог спокойно жить и 
работать...

И вот началась новая 
жизнь. Нас приняли,

вступили под священные своды Художествен­
ного театра, приобщились к его школе.

Никакой школы в нынешнем понимании этого 
слова не было. То есть не было учебного заведе­
ния. А Школа — стиль творчества, стиль жизни 
тех, кто творил, их манера вести себя на сцене и 
вне театра, их способность работать До самозаб­
вения (именно буквально забывая себя, течение 
времени, сроки еды и отдыха) были. Это и была’ 
школа Художественного театра. Как была школа 
великих художников эпохи Возрождения.

Но, конечно, с нами занимались. Занятия эти 
были очень локальны: только то, что необходимо 
для театра. Ему был подчинен каждый наш шаг, 
каждая наша мысль. Все наши интересы, вся на­
ша жизнедеятельность, как в фокусе, сходились 
в театре. Его артисты должны были отличаться 
пластичностью, чувством ритма, музыкальностью.
И у нас были занятия ритмикой, танцем, гимна­
стикой. Голос артиста должен был обладать мяг­
костью, выносливостью, красотой тембра. И мы 
читали стихи, учились правильно произносить 
каждое слово, правильно дышать. Артист должен 
был понимать, что его профессия — профессия 
интеллигентного человека, умеющего думать, 
знающего все сферы искусства. И мы много чи­
тали, слушали музыку, смотрели картины...


