
КАКИМ ОН БЫЛ
IJ АКИМ БЫЛ Станиславский? 
Г* Гениальным.

Если надо описать внешность 
гения — достаточно вспомнить 
облик Станиславского. Если на­
до понять (или, вернее, предста­
вить себе, ибо до конца понять 
гениального художника просто­
му смертному вряд ли дано) ге­
ний реформатора театра — до­
статочно вдуматься в книги Ста­
ниславского, вновь услышать, 
теперь уже внутренним слухом, 
его слова на репетициях и на 
сцене, увидеть внутренним взо­
ром его подвижнический труд, 
мучительный поиск новизны в 
каждой своей постановке, в каж­
дом своем спектакле, при каж­
дом выходе на публику...

Сказать о Станиславском, что 
он был красив, — значит ска­
зать очень мало. Он был не про­
сто красив, он был необыкнове­
нен. Он был очень высок рос­
том, выше всех. Копна белых 
волос — он очень рано поседел 
— над умным лбом мыслите­
ля, Молодые, совсем молодые 
глаза. Они казались очень тем­
ными из-за густых черных бро­
вей и белых волос.. Его руки 
могли бы принадлежать музы­
канту. Движение пальца выра­
жало подчас больше, чем длин­
ный монолог в устах иного, да­
же способного, артиста. Он ка­
зался бы громоздким, если бы 
не легкость, грация и пластич­
ность его походки, каждого по­
ворота шеи, корпуса, головы. 
Только природа могла создать 
такую гармонию. Только упор­
ство, способность и любовь к 
труду, свойственные лишь ге­
нию, могли так усовершенство­
вать дары природы, как это сде­
лал Станиславский.

УПРАЖНЯЛСЯ постоянно, 
не зная отдыха и внутрен­

него покоя. Он тренировал па-
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мять, мышление, мышцы. Он 
постоянно ставил перед собой 
все новые и новые задачи даже 
в самых старых, игранных и пе­
реигранных ролях и никогда 
(никогда!) не был вполне дово­
лен только что сыгранным спек­
таклем. И часто (очень частоі) 
бранил себя, был огорчен, до 
слез ненавидел себя за то, что, 
как ему казалось, все сделанное 
сегодня было, «не то».

Кроме искусства, для него-.чи- 
чего не существовало. Он горел 
своим делом, делом театра. Все 
бурлило в нем радостью, мукой, 
одержимостью Театра. Нетерпи­
мый до несправедливости и же­
стокости ко всему, что, с его 
точки зрения, мешало театру, не­
навидя посредственность, равно­
душие и скуку в театре, Стани­
славский сиял от счастья, видя 
любое проявление таланта. Он 
мог вдруг увлечься чьей-либо 
одаренностью, поверить в нее 
беззаветно и потом внезапно ос­
тыть: разочарование его травми­
ровало того, в кого (не всегда 
обоснованно) Станиславский ут­
рачивал веру, но тут уж ничего 
не помогало...

Но вот что примечательно: 
как ни велика была обида, на­
несенная Станиславским, на не­
го никто никогда не обижался. 
Страдали очень, но понимали, 
что даже в гневе он руководст­
вуется только соображениями 
Театра. Никогда ничего личного 
не примешивалось ни к его одоб­
рениям, ни к его, порой необъ­
яснимо огромной, взыскательно­
сти. Он взыскивал строго, без­
жалостно. Он не знал компро-

□ □
миссов, когда речь шла о теат­
ре. Константин Сергеевич Ста­
ниславский. деликатный, мягкий 
и добрый, отличался железной 
волей и несгибаемостью чело­
века, который знает, чего он хо­
чет, и знает, как добиться жела­
емого... Но был он страстен и 
потому подчас несправедлив.

Тем не менее вся жизнь в ис­
кусстве Станиславского являлась 
предметным уроком для каждо­
го из нас. молодых сотрудников 
молодого тогда Московского Ху­
дожественного театра. Каждая 
репетиция актера Станиславско­
го, на которой мы могли при­
сутствовать, каждая репетиция 
под руководством режиссера 
Станиславского была целым уни­
верситетским курсом не только 
мастерства, но и этики актера. ...ш ЛА РЕПЕТИЦИЯ «На 

дне» Максима Горь­
кого. Я была занята в сцене 
ночлежки. На самом' заднем пла­
не, на верхних нарах происходи­
ло «мое действие». Мне следо­
вало встать с полатей, взять 
шарманку и уйти на улицу. За­
дача казалась ясной. Естествен­
ным представлялось и то, что 
режиссер все свое внимание 
посвящал основным исполните­
лям. Но случилось непредвиден­
ное: Константин Сергеевич раз­
глядел персонаж «народной сце­
ны». Он стал заниматься со 
мной. Потребовал подробного от­
вета на вопросы: кто эта девоч­
ка, в которую вы должны пере­
воплотиться? Как она просы­
пается в доме без мамы, без 
кровати? Во что она одета? 
Как готовится к выходу 

на улицу? Какая там погода?
Вопросы сыпались как из ро- 1 

га изобилия. Я, испуганная, , 
смущенная, едва успевала отве­
чать. Шутка сказать, отвечать 1 
самому Станиславскому! И где? і 
На репетиции, где присутство­
вал весь цвет Художественного 
театра, где корифеи должны бы­
ли ждать, пока Станиславский 
освободится, перестав занимать­
ся с юной сотрудницей, которая 
была просто-напросто одной из 
тех, кто составлял безмолвный 
фон картины.

Тогда я не понимала, что вне­
запные занятия Константина 
Сергеевича при всех с начинаю­
щей молодежью продиктованы 
его убеждением, что такие уро­
ки необходимы и полезны каж­
дому: замечания сотруднику за­
поминает и прославленный ар­
тист. Слушая режиссера, любой 
исполнитель делает для себя вы­
воды, начинает глубже понимать 
смысл своей сцены.

Но «в тот страшный час» я 
думала только о том, чтобы не 
осрамиться перед Станислав­
ским. Грозно проэкзаменовав 
меня, он отправил меня, «девоч­
ку с шарманкой», на место — 
самое отдаленное от рампы, не­
заметное будущему зрителю ме­
сто, сказав:

— Неважно, если вас не уви­
дит публика. Важно, чюбы вы 
были естественны, чтоб нота — 
пусть одна-единственная нота, 
которую вы должны взять, не 
оказалась фальшивой, чтобы 
она слилась с той мелодией, ко­
торую мы создаем здесь все 
вместе. Ваше правильное само­
чувствие и поведение на сцене 
входит в общую картину акта, 
а одно неоправданное действие 
разрушит всю его атмосферу.

Так я усвоила, что на сцене 
нет ничего неважного.


