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ИДЕЯ аналогии между 
Пушкиным и Гете распро­
страняется в России более 

полутора веков. В 1843 г. Висса­
рион Белинский писал: «Если с 
кем из великих европейских по­
этов Пушкин имеет некоторое 
сходство, так более всего с feme, 
и он еще более, нежели Гете, мо­
жет действовать на развитие и 
образование чувства». Впрочем, 
тут же Белинский устанавливает 
и различие между Гете и Пушки­
ным: «Для Гете природа была рас­
крытая книга идей; для Пушкина 
она была — полная невыразимого, 
но безмолвного очарования живая 
картина». Казалось бы, сходство 
Пушкина с Гете должно было 
особенно ярко проявиться в 
«Сцене из Фауста», но тот же Бе­
линский по поводу этого пуш­
кинского фрагмента вполне 
справедливо замечает: «Сцена из 
Фауста» не есть перевод из вели­
кой поэмы Гете, а собственное со­
чинение Пушкина в духе Гете. 
Превосходная пьеса, но пафос ее 
не совсем гетевский». Это не ого­
ворка, а очень точное наблюде­
ние: сочинение в духе Гете, но 
пафос пьесы не совсем гетев­
ский. Пушкин с поразительной 
верностью схватывает некото­
рые внешние особенности не­
мецкого оригинала, что тем бо­
лее удивительно, так как Пуш­
кин был не в ладах с немецким 
языком, но его праздный, скуча­
ющий Фауст отдает скорее Бай­
роном, имея мало общего с ге­
тевским Фаустом, полагающим, 
что в начале было Деяние, а не 
Слово. И все-таки в грандиоз­
ной трагедии Гете находится ин­
тимно-метафизическое звено, 
реально связующее немецкого 
гения с Пушкиным. Как в «Рим­
ских элегиях» Гете встречается 
немало строк, под которыми 
подписался бы Пушкин, так и 
Гете, возможно, счел бы своею 
строку Пушкина: «Я помню чуд­
ное мгновенье».

Мгновенье - вот звено, орга­
нически и неразрывно соединя­
ющее Гете с Пушкиным. Гетев­
ский Фауст отличается от Фаус­
та Народной Книги и от всех ос­
тальных поэтических Фаустов 
тем, что он готов отказаться от 
вечности ради мгновения. 
Смысловые нюансы договора, 
который Фауст заключает с Ме­
фистофелем, ускользают от лю­
бого поэтического перевода, и 
потому я попытаюсь передать их 
топорной, но по возможности 
доскональной прозой. Фауст го­
ворит Мефистофелю: «Если (ког­
да) я скажу мгновению: Но про­
длись (продлись же), ты так пре­
красно! — тогда ты можешь зако­
вать меня в цепи (наложить на 
меня оковы), тогда я охотно по­
гибну! (буквально: охотно пойду 
в бездну!)». Мы видим, что пре­
словутое «остановись, мгнове­
нье» стало в русском языке чуть 
ли Не крылатым выражением по 
недоразумению. Немецкое «ѵег- 
weilen» означает «задерживать­
ся», «медлить», «длиться», но 
никак не «останавливаться». 
Правда, в последующих строках 
речь действительно идет о пре­
кращении времени: «Тогда пусть 
пробьет колокол мертвых, тогда 
ты (Мефистофель) свободен от 
своей службы, часы пусть остано­
вятся, стрелка опадет, и да прой­
дет (прейдет) для меня время». В 
этих строках явно прочитывает­
ся апокалиптическое «времени 
уже не будет», в чем клянется 
ангел (Откр., 10, 6). Но Фауст 
вступает в договор с Мефисто­
фелем, очевидно, не ради оста­
новившихся часов и не ради 
конца времен, так как такой ко­
нец все равно наступит. Фауст 
рискует своей душой ради мгно­
вения, которому стоит сказать: 
«Продлись», поскольку оно не 
просто прекрасно, а так пре­
красно (прекрасно как никог­
да?). Этот культ мгновения во 
времена Гете был еще нов и не­
привычен для европейского со­
знания. Само слово «der 
Augenblick» («глазовзгляд») вос­
принимается еще в немецком 
языке как неологизм, а «мгнове­
ние», соотносящееся с глаголом 
«мигать», выглядит в русском 
языке калькой с немецкого. Есть 
много оснований предположить, 
что «мгновение» было незнако­
мо предшествующим эпохам 
или, во всяком случае, не пере­
живалось ими с такой остротой. 
Чрезвычайно трудно предста­
вить себе «мгновение» в антич­
ной поэзии. Римский поэт гово­
рил: «Сагре diem!» («Лови день»), 
а не мгновение. У Данте и у Пе­
трарки вместо мгновения, как 
правило, час, что означает про­
сто «отрезок времени» или 
«срок», не укладывающийся при 
этом в жесткие рамки современ­
ной пунктуальности. Недаром у 
Гете сразу же после «мгновения» 
появляются часы со стрелкой. 
«Мгновение» порождено не 
«морганием глаза», которым оно 
обозначается, а этим поздним 
техническим новшеством. Но 

одних часов для духовной жизни 
недостаточно. Счет времени на 
мгновения начинается тогда, 
когда их число катастрофически 
убывает, когда неотвратимо на­
двигается конец времен. Тогда 
дает себя знать эсхатологическая 
природа мгновения.

У Гете был великий современ­
ник, говоривший о мгновении 
практически то же, что сказано в 
«Фаусте». В своих «Мечтаниях 
одинокого на прогулках» Руссо 
писал: «Едва ли среди наших 
живейших радостей сыщется 
мгновение, когда сердце поис­
тине могло бы сказать нам: я хо­
тело бы, чтобы это мгновение 
длилось всегда, и как можно на­
звать благополучием мимолет­
ное состояние, когда наше серд­
це остается беспокойным и пус­
тым и нам приходится жалеть о 
том, что было прежде, или же­
лать того, что'будет потом». Ме­

Великий и ужасный Гёте.

ланхолический пессимизм Руссо 
отличается от героической ре­
шимости Фауста, но сердце, ос­
тающееся беспокойным и пус­
тым, все-таки формулирует ве­
личайшую заповедь фаустовской 
культуры, как сказал бы Шпенг­
лер: я хотел бы, чтобы это мгно­
вение длилось всегда, если на­
ступит мгновение, которое по- 
гетевски так прекрасно, хотя 
сердце Руссо уверено, что такое 
мгновение никогда не наступит.

И для Мефистофеля в пятом 
акте второй части наступает не 
мгновение, которому стоило бы 
сказать: «Продлись», а то, что 
после такого или любого мгно­
вения. Время «становится госпо­
дином», воцаряется, и — стран­
ным образом — часы тогда оста­
навливаются. Хор лемуров под­
тверждает, что часы стоят и мол­
чат, как полночь, а стрелка пада­
ет. «Свершилось», — говорит Ме­
фистофель; «прошло», — под­
тверждает хор. (В оригинале 
«vollbracht» и «ѵогЬеі» — отчетли­
вая полнозвучная аллитерация, 
сливающая оба слова воедино). 
Мефистофель иронизирует над 
глупым словом «прошло», рас­
познавая в нем чистое ничто, так 
что и проходить было нечему. 
Разумеется, прохождение време­
ни исчисляется Мефистофелем 
не без Фауста. Слепой Фауст на­
слаждается высшим мигом своей 
жизни, предчувствуя «высокое 
счастье свободного народа», когда 
лемуры роют Фаусту могилу, а 
он воображает, будто идут рабо­
ты по осушению болот. Нигили­
стическая ирония Мефистофеля 
сходит на нет перед пророческой 
иронией Гете. Не вся ли запад­
ная «фаустовская» цивилизация, 
считающая себя мировой, — по­
добная коллективная могила, 
которую оборудуют ради про­
гресса и процветания?

Фауст сам себе создает ловуш­
ку, допуская элементарную ло­
гическую или экзистенциаль­
ную ошибку. Когда Мефисто­
фель навлечет на Фауста мгно­
вение, которое так прекрасно, 
что Фауст скажет ему: «Про­
длись», за этим мгновением по­
следуют адские оковы и гибель. 
Таким образом, Фауст хочет 
сказать «продлись» мгновению, 
которое заведомо не может про­
длиться, ибо после него часы 
останавливаются, и времени 
больше не будет. Но фаустов­
ское условие не исчерпывается 
этой экзистенциальной логиче­
ской ошибкой. Главное в нем, 
что я по собственной воле или 
произволу определяю, какому 
мгновению сказать: «Продлись» 
и, сказав это, я охотно, опять- 
таки по собственной воле сойду 
в адскую бездну. Эсхатологичес­
кий культ мгновения иррацио­
нально сочетается с культом 

вечного технического прогрес­
са, когда жизнь и свобода завое­
вываются ежедневно и оба эти 
культа основываются на суве­
ренном, своевольном фаустов­
ском «я».

Но таким же «я» начинается 
стихотворение Пушкина: «Я по­
мню чудное мгновенье». Пушкин­
ское «я» лишено нордической аг­
рессивности, и на первый взгляд 
это просто лирическое «я», необ­
ходимый элемент незыблемой 
пушкинской гармонии. Однако с 
этого «я» начинается целый ряд 
значений, придающих гармонии 
далеко не столь безмятежный 
смысл. «Я помню чудное мгнове­
нье», начальное «я» подчеркива­
ет: мгновение чудное, потому что 
я его помню. С такой лиричес­
кой позицией вполне гармони­
рует следующая строка «передо 
мной явилась ты». Далее естест­
венно «звучал мне долго голос 

нежный». Этой строке парал­
лельна переломная строка следу­
ющей строфы: «И я забыл твой 
голос нежный». Неподдельному 
трагизму строк «без божества, 
без вдохновенья, без слез, без жиз­
ни, без любви» предшествуют все- 
таки «дни мои», и притяжатель­
ное местоимение «мои» невольно 
распространяется и на божество, 
и на вдохновенье без всяких, 
впрочем, собственнических при­
тязаний: просто божество и 
вдохновенье относятся лишь ко 
мне, существуют лишь для меня, 
как «и жизнь, и слезы, и любовь». 
Точно так же «душе настало про­
бужденье» очевидно лишь в моей 
душе. На этом фоне трагичнее 
всего заключительные самозаб­
венно лирические строки:

И сердце бьется в упоенье, 
И для него воскресли вновь 
И божество, и вдохновенье, 
И жизнь, и слезы, и любовь. 
Даже божество воскресает 

лишь для него, для моего сердца, 
а быть может, больше ни для ко­
го оно и не воскресает; что если 
больше ни для кого его и нет?

Перед нами не субъективизм и 
не эгоцентризм романтического 
лирика, а нечто более глубокое и 
тревожное. Поставим над сти­
хом рискованный и, быть может, 
непозволительный эксперимент. 
Посмотрим, как будет выглядеть 
первая строфа без начального 
«я»:

Помню чудное мгновенье, / Пре­
до мной явилась ты, / Мимолет­
ное виденье, / Гений чистой красо­
ты.

Мы видим, что лиризм стихо­
творения не пошел на убыль. 
Пожалуй, такой лиризм даже 
больше соответствует общепри­
нятым представлениям об этом 
стихотворении. Однако смысл 
строк разительно изменился, и 
сквозь него стали проступать 
строки другого поэта:

Кто ты, призрак, гость 
прекрасный ?

К нам откуда прилетал ? 
Безответно и безгласно 
Для чего от нас пропал ?
Так начинается стихотворение 

Василия Жуковского «Таинст­
венный посетитель». Но и всему 
стихотворению Пушкина пред­
шествует стихотворение Жуков­
ского, написанное, как и у Пуш­
кина, четырехстопным ямбом и 
начинающееся с того же лириче­
ского «я»:

Я Музу юную, бывало, 
Встречал в подлунной стороне, 
И вдохновение летало
С небес, незваное, ко мне;
На все земное наводило 
Животворящий луч оно, — 
И для меня в то время было 
Жизнь и Поэзия — одно.
Стихотворение Пушкина «Я 

помню чудное мгновенье» в не­
которых отношениях восприни­

мается как парафраз или вариа­
ция на тему Жуковского, кото­
рый сам был великим мастером 
вариаций:

Цветы мечты уединенной 
И жизни лучшие цветы — 
Кладу на твой алтарь

священный, 
О Гений чистой красоты!
Гений чистой красоты в пуш­

кинском стихотворении явно 
происходит из этого стихотворе­
ния Жуковского, но у Пушкина 
он выступает в сравнении «как 
гений чистой красоты», а Жуков­
ский прямо обращается к нему с 
патетическим «о». Но такого же 
эффекта мы достигаем в нашем 
рискованном эксперименте, где 
«мимолетное виденье, гений чис­
той красоты» выступают без 
«как», не в сравнении, а в пря­
мом обращении к ним. Наш ри­
скованный эксперимент вполне 
может быть продолжен до само-' 

' го конца пушкинского стихотво­
рения:

Но настало пробужденье, / И 
опять явилась ты, / Мимолетное 
виденье, /Гений чистой красоты. 
Сердце бьется в упоенье; / Для не­
го воскресли вновь, / Божество и 
вдохновенье. / Жизнь, и слезы, и 
любовь.

Здесь уже не скажешь, что бо­
жество и вдохновенье воскреса­
ют лишь для него, для сердца, 
они воскресают и для него, по­
тому что они воскресают, пото­
му что стихотворение Жуковско­
го заканчивается магическим 
прорицанием: «Былое сбудется 
опять».

Пьер Менар в известном рас­
сказе Борхеса перелагает стихо­
творение Поля Валери «Морское 
кладбище» александрийским 
стихом. Мы позволили себе пе­
реложить отдельные строфы 
пушкинского стихотворения че­
тырехстопным хореем «Таинст­
венного посетителя», и результа­
ты не замедлили сказаться: вме­
сте с «я» ушло «как», мгновение 
стало чудным само по себе, по­
тому что «ты» действительно 
«мимолетное виденье, гений чи­
стой красоты». Внутри прекрас­
ного пушкинского стихотворе­
ния обнаружилось прекрасное 
стихотворение Жуковского, на­
писанное победителем-учени­
ком, и стихотворение Пушкина, 
оказывается, слагается из этого 
стихотворения и ненавязчивой, 
но непреложной полемики с 
ним, ибо если ты «как гений чи­
стой красоты», это я тебя с ним 
сравниваю, а на самом деле ты 
нечто совсем иное, может быть, 
«совершенно противополож­
ное». Если ты «как мимолетное 
виденье», то это лишь мимолет­
ное мое состояние, оставляю­
щее, по словам Руссо, мое серд­
це беспокойным и пустым. 
Пушкин вообще относится к ви­
деньям скептически. Даже о ры­
царе бедном говорится: «Он 
имел одно виденье», а не ему бы­
ло виденье, как сказал бы насто­
ящий мистик. Этим Пушкин 
дистанцируется от католической 
экзальтации, не отказывая ей в 
поэтичности. Но если ты лишь 
«как» гений чистой красоты, то 
не исключено, что в жизни ты 
(или она) «наша вавилонская 
блудница», что Пушкин и пишет 
в частном письме едва ли не од­
новременно со своим стихотво­
рением.

В своей статье «Судьба Пуш­
кина» Владимир Соловьев напо­
минает, что «вавилонская блуд­
ница» — апокалиптический об­
раз. Так мы возвращаемся к эс­
хатологии мгновения. В отличие 
от Фауста Пушкин переживает 
«чудное мгновенье» без помощи 
дьявола, но после чудного мгно­
венья наступают дни «без боже­
ства, без вдохновенья, без слез, без 
жизни, без любви», что весьма на­
поминает остановившиеся часы 
и упавшую стрелку в трагедии 
Гете. Но у Гете «я» Фауста берет 
на себя смелость определить для 
себя чудное мгновенье и спаса­
ется своим смутным порывом, 
преображающим роковую ошиб­
ку. Гретхен искупила свой грех 
страданьем, она в раю, но рай 
для нее не рай без Фауста, и Фа­
уст попадает в рай, так что его 
ошибка оборачивается ошибкой 
Мефистофеля. У Гете человека 
спасает Вечно Женственное, 
возносящее его над преходя­
щим, которое только подобие. 
Пушкину мистика Вечной Жен­
ственности чужда. Женствен­
ность для него - именно прехо­
дящее, «чудное мгновенье» перед 
концом мира. Отсюда функция 
лирического «я» в любовной ли­
рике Пушкина: «Я вас любил...» 
«Я вас люблю, хоть я бешусь...» 
«Нет, я не дорожу мятежным на­
слажденьем» и, наконец, квинт­
эссенция всего: «Я верю, я лю­
бим, для сердца нужно верить». 
«Я» означает беспредельное, 
трагическое одиночество поэта в 
мире при всех любовных побе­
дах и донжуанских списках. Я 
помню чудное мгновенье, как 
если бы ты была гением чистой 
красоты, даже если ты ничего не 
помнишь, но и ты преображена 
божеством и вдохновеньем, а 
ими только и спасается поэт. ■


