
ЗЕМНОЕПРОХОДИТ
После смерти жены Хри­

стианы господин Гетр 
почти каждое лето про­

водил на светском курорте 
Карлсбад. В разгар сезона 
здесь собирался весь евро­
пейский бомонд.

О, этот вожделенный бо­
гемский рай с его живопис­
ными холмами и живительны­
ми источниками, где, кажет­
ся, сам воздух заряжен вос­
торгом и искушением и где 
даже почтенные августейшие 
особы, забывая о возрасте и 
величии, смело ступали на 
путь рискованных любовных 
приключений!

Министр, друг и неизмен­
ный спутник великого герцога 
Саксен-Веймарского Карла- 
Августа, действительный тай­
ный советник Иоганн Вольф­
ганг Гете тоже полной чашей 
черпал здесь радости жизни. 
Прославленный поэт, писа­
тель, ученый, мыслитель, он в 
то же время был истинно 
светским человеком — инте­
реснейшим собеседником, 
отличным танцором, галант­
ным кавалером.

Его внешность являла об­
раз прекрасной старости. 
Статная фигура, тронутые се­
диной кудри над благород­
ным лбом, орлиный профиль, 
огненные черные глаза за­
ставляли забывать о его го­
дах и завораживали даже мо­
лодых и красивых женщин. 
Любая из них почитала за 
счастье обратить на себя 
внимание великого Гете. И он 
щедро одаривал своих по­
клонниц отнюдь не платони­
ческой нежностью.

В то время у европейской 
знати, облюбовавшей богем­
ские курорты, вошло в моду 
начинать сезон в равнинном 
Мариенбаде, пленяющем 
вечно голубым небом, и за­
вершать его в Карлсбаде, 
утонувшем в живописном 
ущелье. (Ныне это известные 
чешские курорты Карлови- 
Вари и Марианске-Лазне).

Впервые на отдых в Мари­
енбад Гете, которому было 
уже за семьдесят, приехал 
летом 1821 года и оказался в 
одном пансионате с семейст­
вом Амалии фон Леветцов. 
Когда-то между Гете и юной 
Амалией было то, что сегодня 
именуется курортным рома­
ном, оставившим им самые 
приятные воспоминания. Ге­
те отзывался о ней, как о 
блистательной звезде на го­
ризонте своего прошлого. 
Госпожа фон Леветцов рано 
овдовела и теперь воспиты­
вала трех молоденьких доче­
рей. Гете сразу стал добрым 
другом всего семейства.

Хотя Амалии в то время бы­
ло всего 34 года, старый по­
эт предпочтительное внима­
ние оказывал ее старшей до­
чери — 17-летней Ульрике. 
Девушка была чрезвычайно 
привлекательна: миловидное 
личико, огромные голубые 
глаза, грациозная фигурка. 
Гете взял на себя роль на­
ставника, открывая своей 
прилежной ученице мир ли­
тературы, искусства, науки.

Следующим летом Гете 
снова в Мариенбаде. Он явно 
увлечен 18-летней Ульрикой. 
И не случайно в его стихах 
той поры звучат такие при­
знания:

Ночь не сулит мне ничего.
Дни тянутся в тоске 

невыносимой.
Я жажду только одного: 
Увидеться — хотя во сне 

— с любимой.
Никогда еще Гете не рвал­

ся в Мариенбад столь нетер­
пеливо, как летом 1823 года. 
В начале января он получил 
от Ульрики прелестное пись­
мо. И хотя, не медля отвечая 
ей, Гете шутливо называет 
себя «любящим отцом своей 
верной, прекрасной дочери», 
он не скрывает, что ее вож­
деленный образ всколыхнул в 
нем не только отеческие чув­
ства...

В Мариенбаде он снова не­
разлучен с семейством фон 
Леветцов. За минувший год 
Ульрика неотразимо похоро­
шела, и Гете весь во власти 
любви. Ему кажется, что и де­
вушка неравнодушна. Ведь 
отвечает же она на его горя­
чие поцелуи в редкие минуты 
уединения.

За долгую жизнь Гете 
много раз увлекался и 
влюблялся, но это — не 

проходное чувство. По при­
знанию самого поэта, при­
шла вторая молодость, а с 
нею воскресла и любовь — 
такая же страстная и мучи­
тельная, как полвека назад.

Тогда начинающий адвокат 
Иоганн Вольфганг Гете про­
ходил стажировку в Высшем 
апелляционном суде Священ­
ной римской империи в Вец­
ларе. И страстно влюбился в 
невесту своего приятеля Ке­
стнера — Шарлотту Буфф. 
Благородный Кестнер предо­
ставил Лотте полную свободу 
и право выбора. После дол­
гих колебаний Лотта, которой 
Гете не был безразличен, 
предпочла все-таки верного 
Кестнера.

Гете был в отчаянии, он не 
представлял своей жизни без 
любимой. Вернувшись в род­
ной Франкфурт, он забрасы­
вает Кестнеров письмами и 
требует от них ежедневного 
отчета о каждом шаге Лотты.

От мучительной страсти он

избавился только после того, 
как излил свои душевные пе­
реживания на бумаге, на од­
ном дыхании написав роман 
в письмах «Страдания юного 
Вертера». Гете искренне по­
ведал в нем о своей несчаст­
ной любви к Шарлотте Буфф. 
Правда, сам он избежал тра­
гического конца своего ге­
роя. Но в подобной ситуации 
покончил жизнь самоубийст­
вом его знакомый Иерузалем. 
Так что трагический финал 
романа не придуман — это 
потрясший Гете факт из дей­
ствительности.

Успех «Страданий юного 
Вертера» оказался невероят­

ным. За короткий срок роман 
выдержал 16 изданий в Гер­
мании, еще больше — во 
Франции. Он был переведен 
на множество языков, вклю­
чая китайский.

Даже такой далеко не сен­
тиментальный человек, как 
Наполеон Бонапарт, при лич­
ной встрече с Гете в 1808 го­
ду в Эрфурте, где проходил 
съезд государей с приглаше­
нием европейских знамени­
тостей, признался, что пе­
чальную историю страдальца 
Вертера, ставшего жертвой 
несчастной любви, он пере­
читывал семь раз и не разлу­
чался с этой книгой в воен­
ных походах.

Так мудрая судьба увела 
молодого Гете от тихого се­
мейного счастья и направила 
на путь, который привел 
скромного адвоката к славе 
великого писателя и мысли­
теля.

И вот через пятьдесят лет 
— новое искушение. 
Ульрика была такой же­

ланной, что Гете не мог боль­
ше жить без ее чудных голу­
бых глаз, свежих губ, нежных 
рук. И он решается: Ульрика 
должна стать его женой.

Великий герцог Карл-Ав- 
густ, которому он открыл 
свое намерение, не был ни 
удивлен, ни поражен. В ари­
стократической среде такие 
неравные браки не столь уж 
редки. И скрепляются они, 
как правило, не только пыл­
костью чувств, но и трезвым 
материальным расчетом. По­
этому великий герцог, кото­
рому Гете доверил передать 
госпоже фон Леветцов пред­
ложение руки и сердца ее 
дочери Ульрике, говорил не 
только о нежных чув- ...  
ствах своего друга, I 
но и заверил, что мо- I 
лодоженам будет по- I 
дарен особняк, гос- I 
поже фон Леветцов I 
предоставлено мес- I 
то при герцогском I 
дворе, а Ульрике по- I 
еле кончины супруга I 
— пожизненная пен- I 
сия.

Однако госпожу I 
фон Леветцов эти I 
посулы не пленили. I 
Уклонившись от ре- I 
шительного отказа, I 
она отвечала, что I 
Ульрика еще слиш- I 
ком молода и не ве- I 
дает, что надобно ее I 
сердцу. Необходимо I 
подождать — хотя бы I 
год.

Через несколько I 
дней семейство фон I 
Леветцов перебра- I 
лось в Карлсбад, ос- I 
тавив потерпевшего I 
поражение влюблен- I______ 
ного поэта в полном “ 
смятении чувств. Ду­
ша его изранена, 
жизнь, как и полвека назад, 
потеряла смысл.

И тут судьба, словно сжа­
лившись над ним, посы­
лает ему чудо возрож­

дения. Оно является в образе 
молодой очаровательной 
женщины, с которой Гете по­
знакомился во время одной 

из своих печальных прогулок. 
Это польская пианистка Ма­
рия Шимановская, которая, 
начиная долгое турне по ев­
ропейским странам, загляну­
ла со своей сестрой Казими- 
рой в Мариенбад, чтобы от­
дохнуть и набраться сил пе­
ред трудными гастролями. 
Она удивительно хороша со­
бой — стройная, живая, не­
обычайно естественная, с ог­
ромными черными глазами, 
которые придают ее мило­
видному лицу какое-то вол­
шебное и трогательно дет­
ское выражение. В то же вре­
мя она интересный, остроум­
ный собеседник и действи­
тельно прекрасная пианист­
ка. Гете готов бесконечно 
слушать ее виртуозную, про­
никновенную игру. Он чувст­
вует, как отступают тоска и 
боль, как душа обретает спо­
койствие, а сердце — неуем­
ное сердце — новые надеж­
ды. Он пишет старому другу 
Цельтеру о своем возрожде­
нии как о подлинном чуде, о 
неслыханной власти музыки 
над ним в эти дни.

Гете направляется вслед за 
семейством фон Леветцов в 
Карлсбад. И на прощанье за­
писывает в альбом Шиманов­
ской только что рожденные 
прекрасные стихи «Примире­
ние». В них он выразил и 
страдания пережитой стра­
сти, и возрождение, дарован­
ное ему святой музыкой, ко­
торая поднимает душу из 
бессилия и переполняет ее 
вечной красотой. «И сердцу 
легче: кажется, что снова оно 
полно и жизни, и дыханья». И 
завершается послание Ши­
мановской признанием вол­
шебной власти двойного сча­

стья — звуков и любви.
Гете расстается с прекрас­

ной Марией — до новой 
встречи. Она дает обещание, 
что во время предстоящих га­
стролей по городам Герма­
нии непременно навестит его 
в Веймаре.

Гете приезжает в Карлсбад 
в канун своего 74-летия. 

День рождения он отмечает с 
семейством фон Леветцов в 
ресторации «У белого коня» в 
окрестностях курорта. Госпо­
жа Амалия преподнесла ему 
роскошный торт и красивый 
бокал богемского стекла с 
выгравированными на нем 
инициалами трех сестер — 
Ульрики, Амалии — младшей 
и Берты. Ульрика приветлива, 
как и остальные, но не боль­
ше. Все вели себя так, слов­
но ничего не было — ни при­
знания, ни предложения.

В Карлсбаде на лужайке 
перед домом Гете поджидала 
большая толпа почитателей с 
оркестром. Но веселые позд­
равления не радовали старо­
го поэта. В его сердце снова 
поселились печаль и трево­
га.

Вскоре он возвращается в 
Веймар. В пути, облегчая ду­
шу, рождаются одна за дру­
гой строки его известной 
«Мариенбадской элегии». О 
чем она — понятно без лиш­
них слов: о страданиях без­
надежной любви.

А дома Гете ждал гранди­
озный скандал. Его 34-летне­
му сыну Августу и невестке 
Оттиллии, уже имевшим двух 
сыновей, казалась нелепой 
перспектива оказаться в роли 
«детей» 19-летней «мамы». К 
тому.-же они увидели .в ней 
возможную претендентку на 
имущественное и литератур­
ное наследство великого па­
пы.

Грозовую атмосферу раз­
рядил приезд в конце ок­
тября Марии Шиманов­

ской и ее сестры Казимиры. 
12 дней царили в доме музы­
ка, благожелательность, ве­
селье. Гете снова воспрянул 
духом, к нему вернулись ра­
дости жизни.

Веймарский мудрец увидел 
в Марии не только красивую 
женщину и талантливую пиа­
нистку — то, что на виду. Его 
увлекли ее ум, глубина души, 
обаяние ее личности. По его 
словам, он наслаждался са­
мым прекрасным талантом и 
самым интересным общест­
вом, какое только можно во­
образить.

Когда уезжала Мария — на­
всегда, ибо больше им не су­
ждено было встретиться, — 
сердце старого поэта разры­
валось на части. Его давили 
тяжелые предчувствия. Он 
сознавал, что это — конец, 
что никогда больше ему не 
будут улыбаться молодость, 
счастье, любовь. И на не­
сколько месяцев впал в глу­
бокую депрессию.

А госпожа фон Леветцов 
писала ему приветливые 
письма и снова настойчиво 
приглашала в Мариенбад — и 
в 1824 году, и в 1825-м. Гете 
в ответ учтиво благодарил, 
вздыхал о былых удовольст­
виях и заканчивал письма ук­
лончиво: он в непрестанном 
колебании между желанием и 
надеждой... Но за остававши­
еся ему девять лет жизни ни­
когда больше в Мариенбаде 

не был, и даже когда 
семейство фон Ле­
ветцов однажды ока­
залось в Веймаре, от 
встречи с ним укло­
нился.

Естественно, что 
ни один биограф Ге­
те не оставил без 
внимания последне­
го увлечения велико­
го поэта. Отношение 
к нему разное: от 
восторженного (при­
мер: рассказ Юрия 
Нагибина «О ты, пос­
ледняя любовь!») до 
сочувственно иро­
ничного: так, Ромен 
Роллан в книге «Гете 
и Бетховен» именует 
поэта старцем, изму­
ченным гнетом стра­
сти, и называет его 
последнюю любовь 
одним из признаков 
нервного возбужде­
ния, которое изнуря­
ло его существо в то 
время.

И только благодаря 
Марии Шимановской 
Гете возродился и 

вновь обрел источник творче­
ства. По мнению Роллана, 
Шимановская остается в пан­
теоне Гете богиней музыки, 
Орфеем, который усмирил 
демонов его сердца. «Да бу­
дут благословенны ее пальцы 
и да святится ее имя!» — вос­
торженно заключает Роллан 

свое похвальное слово Ши­
мановской.

Наверное, сама судьба 
уберегла поэта от того роко­
вого шага, который отделяет 
великое от смешного. Ну 
только представьте себе буд­
ничную жизнь 74-летнего 
старика с 19-летней красот­
кой. Не исключено, что он 
вскоре обрел бы ветвистые 
рога, поскольку нравы в при­
дворном кругу были не самы­
ми строгими, и стал бы ми­
шенью для насмешек. Да и 
отношения в семье при 
взбалмошном, вздорном ха­
рактере и Августа, и Оттилии 
создавали бы отнюдь не 
творческую обстановку. К то­
му же пришлось бы постоян­
но занимать время и мысли 
заботами о юной жене, о ее 
нарядах и развлечениях. Уж 
тут не до творчества.

Сохранив свободу, Гете 
смог закончить многолетний 
титанический труд — вторую 
часть «Фауста» и просмот­
реть критическим оком и 
подготовить к плаванию че­
рез века грандиозный ко­
рабль своего огромного лите­
ратурного наследия.

оследнюю точку в «Фау­
сте» Гете поставил в ка­
нун своего дня рожда-^.- 

ния — 28 августа 1831 года.^И^. 
записал в дневнике: «Завер- - 
шено главное дело жизни». " 
Оставшиеся дни рассматри­
вал как подарок судьбы. Ему 
уже ничего не было нужно — 
ни признания, ни почестей.

Чтобы избежать поздрав­
лений, Гете накануне дня ро­
ждения, прихватив осиротев­
ших внуков — тринадцатилет-’' 
него Вальтера и одиннадца­
тилетнего Вольфганга (сын 
Август умер годом раньше), 
уехал в горы, в Ильментау,. 
где много-много лет назад на 
стене охотничьего домика он 
написал свои знаменитые 
«Горные вершины», которые " 
мы знаем в прекрасном пере­
воде Михаила Лермонтова:

Горные вершины 
Спят во тьме ночной. 
Тихие долины 
Полны свежей мглой. 
Не пылит дорога, 
Не шумят листы.
Подожди немного — 
Отдохнешь и ты.
Престарелый поэт пред­

чувствовал, что эта пора при­
шла, что челн его жизни на­
гружен до краев и может оп­
рокинуться в любой момент.

Гете наслаждался лесными 
далями, туманом, поднимав­
шимся из долин. Потом под­
нялся к известной горной хи­
жине и обновил поблекший 
за полвека текст «Горных 
вершин».

Вернувшись в Ильментау, 
Гете поставил на стол и на-" 
полнил вином тот самый бо­
кал богемского стекла с ини­
циалами сестер фон Левет­
цов и в одиночестве отметил 
свой последний день рожде­
ния. Здесь же он написал 
прощальное письмо Амалии 
фон Леветцов. «Я ставлю пе­
ред собой этот бокал, напо­
минающий мне череду былых 
лет и воскрешающий в моем 
воображении прекраснейшие 
часы жизни».

Первого декабря 1831 года 
Гете, которому оставалось 
меньше четырех месяцев 
жизни, в беседе со своим се­
кретарем Эккерманом снова 
вспомнил лето 1823 года, 
Ульрику, Марию... Но уже 
спокойно, отрешенно, бес­
страстно — просто как кон­
кретный пример в рассужде-’' 
нии о стихотворной трилогии, 
как материал для его «трило­
гии любви», где строфы, по->- 
священные- обворожительной, 
игре Шимановской, образуют, 
примиряющую развязку.

Те волнения и страсти ос­
тались в далеком прошлом, 
превратились в пепел. Те-' 
перь для него Ульрика, Мария 
и герой его романа юный, 
Вертер слились в один поэ-, 
тический образ. ,

Знал ли Гете, что Марии ■ 
Шимановской уже нет в жи­
вых — она скоропостижно 
умерла минувшим летом в 
Петербурге?

А Ульрике фон Леветцов 
была суждена долгая и оди­
нокая жизнь. Замуж она так и 
не вышла и скончалась в са­
мый канун XX века в возрасте 
95 лет.

Ким КАРПОВ.
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