

Культура. — 1997. — 15 февр. — с. 16

Гёте в роли Вертера

ПРЕВРАТНОСТИ ЛЮБВИ



Илья МЕДОВОЙ

Широко отмечаемый на Западе, а теперь и у нас праздник влюбленных, День святого Валентина, располагает поговорить о странностях любви. Той любви, которая, например, доконала страдальца Вертера. Любви безответной.

Роман "Страдания юного Вертера" вышел в 1774 году и имел шумный успех. В числе поклонников книги был, например, Наполеон Бонапарт, прочитавший ее восемь раз. Однако роман оказался ловушкой для многих молодых людей, которые, облачившись, подобно его герою, в голубые сюртуки и желтые жилеты, добровольно, с "Вертером" в карманах покинули сей мир. После выхода книги в свет по Европе прокатилась волна самоубийств. И если кому-то было суждено ускользнуть из этой западни, то в первую очередь самому Гёте. "Я всего один раз прочитал эту книжку после того, как



Фото автора

"Дом Лотты"

она вышла в свет, и поостерегся сделать это вторично, — признался он на склоне лет. — Она начинена взрывчаткой! Мне от нее становится жутко, и я боюсь снова впасть в патологическое состояние, из которого она возникла".

Основой книги стала, по словам

Гёте, его собственная любовь, и спасло его от самоубийства только то, что мучительную действительность он переплавил в пламенную прозу. Любовь ушла — явилась муза... Но так ли было на самом деле?

...Уютный немецкий городок Вецлар гордится, что события знаменитого романа разворачивались именно здесь. Есть в Вецларе и музей под названием "Дом Лотты", где можно узнать и о Гёте, и о его возлюбленной, и о деталях их четырехмесячного романа. Скрипучие ступени лестниц, вереницы комнат, комнатонок, чуланов и закутков, хранящие память об их многочисленных обитателях. Вот и Шарлотта Буфф, девятнадцатилетняя дочь управляющего имениями Немецкого рыцарского ордена, судя по портретам на стенах, — весьма симпатичная особа. 22-летний адвокат Гёте, прибывший в Вецлар для прохождения практики, влюбился в нее без памяти. Но у нее был жених, достойный молодой человек весьма практического склада. И через четыре месяца влюбленный Гёте бежал из Вецлара, оставив лишь записку: "Теперь я один, и завтра уезжаю. О, моя бедная голова!".

Как свидетельствуют документы, роман появился лишь полтора года спустя. А в промежутке было вот что. Покинув город 11 сентября 1772 года, Гёте отправился пешком по берегу реки Лан и вскоре оказался в Эренбрейтштейне, в гостях у светской дамы Софи фон Ларош, где его внимание привлек-



ла старшая дочь хозяйки Максимилиана. "Это необыкновенно приятное ощущение, когда в нас начинается зарождающаяся новая страсть в то время, как старая еще не совсем отзвучала, — признался Гёте впоследствии. — Так иной раз, наблюдая заходящее солнце, посмотришь в противоположную сторону на восходящую луну и любуешься двойным светом обоих небесных тел". Лекарство от любви к Лотте оказалось древним, как мир... Но в конце концов вышла замуж и Максимилиана — отнюдь не за Гёте, а за купца Брентано. Тут-то Гёте и сел за роман. Вот почему у вертеровой Лотты — черные глаза Максимилианы.

Гёте был влюбчив (что, как утверждает молва, свойственно поэтам). Составленный с немецкой тщательностью список женщин, которыми он был увлечен, занимает в "Доме Лотты" всю стену. В нескольких случаях Гёте спасался от возлюбленных бегством. В старости же мучился сознанием вины оттого, что глубоко ранил прекраснейшие сердца ("для меня настала пора мрачного раскаяния, при отсуствии привычной животворной любви до ужаса мучительная, более того — нестерпимая"). Что же касается Лотты, то она стала любовью и объединяющим достоянием немецкой нации. И поскольку скрещение судеб Иоганна Вольфганга и Шарлотты зафиксировано историей, новые поколения вновь и вновь переживают этапы этой любви, забывая о том, что страдания юного Вертера отнюдь не соответствуют переживаниям юного Гёте. Но какое им и нам до этого дело! Что бы ни произошло тогда в действительности, немцы верят в Лотту — воплощение женственности и чувства, усмиряемого сознанием долга. Верят и в самопальную, безоглядную, самоубийственную любовь к ней. Любовь, которая своим пламенем осветила весь мир.

...В уютном немецком городке Вецларе неспешно фланируют и спешат по делам юные Лотты. Они уверены, что любовь на свете есть. А если иной раз и несчастная — что ж с того? Ведь убивает не любовь. А ее отсутствие.