
Суровый 
свидетель эпохи 

ЭммеГерштейн - 95 лет

Д
олгая честная 
жизнь в лите­
ратуре в на­
шем XX веке сама по 

себе достойна удивле­
ния. Но жизнь литера­
тора, не бросающего 
пера в столь преклон­
ные годы, удивительна 
втройне.

Эмма Герштейн - 
уникум. Только что
увидела свет ее новая большая книга, 
в сорок печатных листов, в которую 
вошли совсем недавно написанные 

благодаря ей нам от­
крылся целый пласт 
прозы поэта.

Судьба свела Эмму 
Герштейн с Осипом 
Мандельштамом и Ан­
ной Ахматовой, и ее 
зоркий, лишенный ка­
кой бы то ни было сен­
тиментальности взгляд 
мемуариста представил 
нам образы этих вели­

ких поэтов в совершенно неожидан­
ном и вместе с тем реальном виде. 
Кое-кто из моралистов от литературы 

страницы.
Свое имя Эмма Герштейн про­

славила прежде всего в лермонтове- 
дении. Ее исследования, посвящен­
ные последним годам жизни Лермон­
това. опирающиеся на замечатель­
ные архивные находки и появлявши­
еся чаще всего в самом солидном на­
шем литературоведческом издании - 
“Литературном наследстве”, стано­
вились каждый раз событием. Эмма 
Герштейн первая прочла дневники 
императрицы, позволившие многое 
уяснить в отношении двора к поэту 
(а для этого она специально изучила 
французский). Собранные и обоб­
щенные в ее книге “Судьба Лермон­
това” (1964), на которую восхищен­
но отозвалась Анна Ахматова, они 
безусловно стали этапными в изуче­
нии Лермонтова.

Отточенная литературоведческая 
мысль, блестящие доказательства, ве­
ликолепное построение делали рабо­
ты Эммы Герштейн художественной 
литературой, по слову Ахматовой. Эм­
ма Герштейн где-то обронила, что это­
му искусству ее научил ее друг Нико­
лай Иванович Харджиев. Не знаю. Ду­
маю, что не только поэту надо родить­
ся поэтом. Прирожденный историк 
литературы так же отличается от под­
визающегося в этой области, как жи­
вой человек от робота, обученного че­
ловеческим движениям.

Превосходный знаток пушкинской 
эпохи, Эмма Герштейн оказалась пер­
вым и лучшим публикатором и ком­
ментатором незавершенных пушки­
нистских работ Ахматовой. Именно 

поспешил упрекнуть в этом автора 
воспоминаний, не заметив, впрочем, 
какими важными свидетельствами 
обогатили нас эти мемуары (напри­
мер, как жена Мандельштама подго­
тавливала поэта к мысли об общей 
с ним смерти и как это отозвалось 
в его стихах). Слово у Эммы Герш­
тейн неизменно весомо, что отнюдь не 
мешает живости изложения. В иных 
ее воспоминаниях, помимо всего, чув­
ствуется рука литературоведа, смело 
вводящего в мемуары дышащий вре­
менем документ: дневниковые записи, 
записки, письма. Мало кому из мемуа­
ристов удавалось передать так сильно 
трагическую жизнь поэта. Эмме Гер­
штейн это всегда удается. Уже как ме­
муарист она написала большие главы 
в “Судьбу Ахматовой”, в “Судьбу 
Мандельштама”. И в ее воспоминани­
ях из множества значимых деталей 
вырастает трагический образ нашей 
эпохи, талантливым и нелицеприят­
ным свидетелем которой она теперь 
без сомнения признана. Почти век ее 
жизни это и есть весь наш век.

Не так давно Эмма Григорьевна 
сказала мне:

- У меня сейчас побаливает ру­
ка, и я не могу написать больше двух 
страниц в день...

Не “больше двух страниц"... Дай 
Вам Бог, Эмма Григорьевна, здоро­
вья и чтобы Вы по-прежнему могли 
писать не меньше двух страниц 
в день, - Вам, я знаю, еще так много 
надо сказать.

Владимир ГЛОЦЕР


