
Борис Медовой

Там, за горами,-горизонт
Фрагменты воспоминаний кинодраматурга — особый жанр. 

Ведь кинолента лет скользит непрерывно. И только когда 
что-то дорогое уходит безвозвратно, спохватываешься и пыта­
ешься удержать неудержимое. Мало кому из нас хватает 
мудрости сердца, чтобы запечатлеть то, что еще не ушло, 
что живет и радует. Что проку оплакивать утраты} Будем вни­
мательны к тому, к тем, кто незаметно и благородно несет 
на своих отнюдь не богатырских плечах высокую ношу куль­
туры. Поучимся этой мудрости у одного из нас...

Вот притча, которую расска­
зал однажды Николай Рерих:

— Некий отшельник вышел 
к людям с вестью. Он говорил 
каждому встреченному: «Име­
ешь сердце» Когда же его 
спросили, отчего он не гово­
рит о милосердии, о терпении, 
о преданности, о любви, о всех 
благих основах жизни, мудрец 
отвечал: «Лишь бы не забыли 
о сердце, а остальное — при­
ложится...».

— Действительно,— продол­
жал Рерих,— можем ли обра­
титься к любви, если ей негде 
пребывать? Станем же твердо 
на основе сердца и поймем, 
что без сердца мы — шелуха 
погибшая. Так заповедуют муд­
рые.

Внимаю Рериху, а думаю 
при этом об Изе Герштейне,, 
художнике, который вот уже 
больше сорока лет неутомимо 
напоминает людям, живущим 
на Тянь-Шане, о сердце.

На склонах Хан-Тенгри, на 
берегах Иссык-Куля, на Суса- 
мыре привыкли за эти годы к 
страннику с кинокамерой. Не­
делями, месяцами живет Гер­
штейн вместе с чабанами на 
пастбище, шагает по горным 
тропам с геологами и гляцио­
логами, долгими вечерами ве­
дет неторопливую беседу с 
аксакалами в отдаленных 
аилах. Кинопленка запечатле­
вает самое важное, сокровен­
ное, истинное...

Рассказ мой — о зоркости и 
мудрости художника, наделен­
ного даром видеть шире и 
глубже других. О мастере, спо­
собном не только вникнуть в 
суть явлений и характеров, но 
и создать на основе отснятого 
материала емкое по мысли, по 
высоте чувств художественное 
исследование, способное выз. 
вать у зрителя новое, более 
объемное понимание жизни.

Упомяну несколько лент 
Герштейна, которые невозмож­
но забыть

«Песня слышится и не слы­
шится». Пронзительно печаль­
ная история об утраченных 
идеалах и судьбах человече­
ских. В одном из сел семьде. 
сят лет назад группа молодых 

энтузиастов-бедняков создала 
коммуну — во имя светлого бу­
дущего. Своим гимном комму­
нары избрали песню «Наш па­
ровоз, вперед лети, в комму­
не остановка» И макет парово­
за служил для них символом.

Осталось лишь несколько 
коммунаров Они едут на теле­
ге, которую медленно тащит 
кляча Могикане с потухшими 
глазами. А экскаватор рушит 
кресты у могил. А мужичок 
ворует кирпичи из кладбищен­
ской ограды и складывает в 
детскую коляску. А сад ком­
мунарский поразил пустоцвет.

Жуткое крушение, постигшее 
честные души...

«Бумеранг». Обращение к 
совести, к общественному ра­
зуму.

В фильме запечатлена массо­
вая гибель редчайшей птицы — 
розового скворца — от строи­
тельных работ, взрывов в горах. 
Тысячи всплывших рыб, убитых 
агрессивным вторжением че­
ловека в природу. Потоки ма. 
зута, стекающего в чистейшие 
воды уникального озера...

Этот фильм — словно отча­
янный вскрик.

«Там, за горами,—горизонт». 
Гляциологи на леднике Эниль- 
чек. Драматический конфликт 
у восходителей. Разное пони­
мание нравственности, товари. 
щества, долга... Кинодокумента­
лист не ограничивается рас­
сказом о драматическом про­
тивоборстве в горах. Он прос­
леживает жизнь нескольких ге­
роев на протяжении времени. 
В столкновении различных ми­
ровоззрений возникают на эк­
ране рельефные психологи­
ческие портреты, колоритные 
характеры.

«Мыс гнедого скакуна», «Про­
дается на слом», «Высокое нап­
ряжение», «Три ответа горам», 
«Прощай, мельница», «Чабаны». 
...Встревоженное искусство 
содержит готовность горячо 
отстаивать идеалы человечно­
сти. Вера в эти идеалы придает 
поэтическому действию силу 
протеста против пресловутого 
мещанского «здравого смыс­
ла», против обывательского 
конформизма, но, главное, 

против тотального бездушного 
администрирования. Эта граж­
данская тема так или иначе 
пронизывает все фильмы Гер­
штейна.

И не случайно практически 
каждзя его картина встречала 
враждебное отношение пас ей 
предержащих. Идее. чес.ий 
отдел ЦК КП Кирги.. и бди­
тельно и зорко следил за твор 
ческой деятельностью мастера. 
Не было ленты, которая бы не 
подвергалась критике в высо­
ких кабинетах. Случались и та­
кие приговоры: «Ленту смытьі», 
«Ленту сжечьі».

Ленту смывали.
Не так уж трудно догадать 

ся, почему вызывали номенкла­
турный гнев и неисѵи во вы- 
сдкопоставленных ■ ап.віра.чи- 
ков жестко драматичные кар­
тины Герштейна. Но ват отчего 
они отвергают и запрещают, 
казалось бы, невинные, ис­
полненные высокой поэзии 
фильмы, герои которых — 
люди из народа — произносят 
свои, вроде бы бесхитростные, 
незамысловатые монологи о 
жизни, о простых истинах. Ну 
что в этом пугающего? Горы. 
Задумчивая древность. Умуд. 
ренность...

Потом понял. Номенклатура 
при всей духовной нищете, ге­
нетической тупости все же 
догадывается: прикосновение к 
подлинному, ясному, мудрому, 
высокому для нее чрезвычай­
но опасно.

Однажды в очень трудный 
для Герштейна момент, когда 
руководящие лица из верхов 
топтали очередной его фильм, 
и картину не смог спасти да­
же авторитет Чингиза Айтма­
това; писатель сказал, положив 
руку на плечо режиссера: ’ 

— Не впадай в отчаяние, 
ИзяІ Помни, твои фильмы и че­
рез годы будут идти на экра­
нах. А от всех этих ублюдков 
останется лишь вонючая лу. 
жа.

Он прав оказался, Чингиз 
Айтматов. Фильмы Герштейна, 
даже десятилетней давности, 
идут нынче на экранах респуб­
лики. Они оказались нужными 
зрителям разных поколений. 
Эти ленты оценены по досто­
инству на кинофестивалях за 
рубежом. Имя мастера доку­
менталистики с Тянь-Шаня ста­
ло популярным, он постоянно 
получает приглашения от раз­
личных киноорганизаций евро­
пейских стран. На международ­
ных фестивалях в Оберхаузе­
не с успехом были проведены 

ретроспективы фильмов Гер­
штейна.

...А мне вспоминается год 
тысяча девятьсот пятидесятый. 
Паренек с кинокамерой, кото­
рого я встретил однажды на 
пастбище Сусамыр.

Кинохроникер, который в ту 
пору числился в штате кино­
студии ассистентом оператора, 
проявлял во время съемок вир­
туознейшее мастерство. Он 
снимал в движении, камера в 
его руках, как говорится, иг­
рала.

Позже, когДа я посмотрел 
этот сюжет на экране, он по­
разил меня необычностью, и 
не только динамикой, но и при­
стальным, и добрым внимани- 
ем к героям репортажа.

Слова, сказанные Романом 
Карменом о киргизских кино­
документалистах, я в большой 
степени отношу к Изе Герштей­
ну: «Они смело ломают устано­
вившиеся каноны, применяют 
современные приемы репорта­
жа, свободную камеру, и это 
рождает в зрителе ощущение 
настоящей большой правды».

Кармен сказал эти слова в 
пору необыкновенного подъе­
ма киргизской кинодокумента­
листики. «Киргизским чудом», 
«Новой волной» называли этот 
прорыв, совершенный группой 
мастеров, работавших тогда на 
фрунзенской студии. Не буду 
перечислять их имен, об этом 
явлении и этих людях много 
писали наши киноведы. Хочу 
сказать лишь, что из всей «мо­
гучей кучки» талантливых доку­
менталистов, столь ярко зая­
вивших о себе в шестидесятые 
годы, остался в Бишкеке один, 
единственный — Изя Абрамо­
вич Герштейн. Остальные — на 
других меридианах, а он упор­
но, кропотливо, отдаваясь 
главному делу жизни, создает 
свои ленты, столь нужные лю­
дям. И он прав, когда говорит:

— Наша работа все больше 
и больше роднится с трудом 
педагога, психолога, исследо­
вателя человеческих душ. Ху. 
дожнику-документалисту нуж­
но всмотреться в человека. 
Всмотреться в человека — это 
прежде всего проявить эле­
ментарное уважение к нему —- 
объекту съемки. А чтобы это 
произошло, нужно по-настоя- 
щему узнать своего героя. На. 
до не «изучать» его и не под­
сматривать за ним, а жить его 
жизнью, успев полюбить его, 
почувствовать своими его забо­
ты и мысли...


