
•. А вы читали? = 
«Такая музыка

с утра...»
Во все времена художник искал единомыш­

ленников. Но, находя их, все-таки оста­
вался один и одинок. Особенно если это истин­

ный талант, который не нивелируется и не дро­
бится в сообществах и ансамблях. Но некая 
общность по духу непременно дает удивитель­
ные открытия миру, являя не только творения 
совместные, но и личность, как бы вовремя 
сохраненную и спасенную от отчаяния и забве­
ния. Не буду далеко ходить за примерами, ибо 
в этой жизни имею пример свой собственный и 
друзей своих.

Расскажу о поэтическом содружестве не­
скольких поэтов из Минска, Риги, Москвы и 
Новосибирска. Все они выросли из уникально­
го явления, подаренного нынешним временем, 
- авторской песни. Многолетняя дружба стала 
не только добрым очагом бесприютным поис­
кам молодых стихотворцев, но и взрастила не­
обходимость запечатлеться в истории, спло­
тившись еще теснее на страницах поэтическо­
го сборника «Весь», который в свою очередь 
послужил толчком к созданию отдельного из­
дательства с этим названием. Вышла эта книга 
в Риге, в издательстве «Полярис» (уже доста­
точно популярном в сегодняшнем книжном 
мире), в 1992 году. Таким образом, необходи­
мость друг в друге нескольких людей подарила 
нам содружество совершенно разных поэтов: 
Михаила Гончарова, Андрея Анпилова, Михаи­
ла Карпачева, Елену Казанцеву, Дмитрия Стро- 
цева, Алексея Захаренкова, Марину Гершено- 
вич.

За эти четыре года почти у всех появились 
свои сольные книжечки. Андрей Анпилов сде­
лался настоящим писателем, Дима Строцев - 
настоящим подвижником в деле организаторс­
ком и издательском, Марина Гершенович пи­
шет пьесы для новосибирского детского театра 
«Смайл», в котором работает завлитом. Но само 
существование «Веси» как факта в жизни каж­
дого из них дает возможность, представив всех, 
рассказать о каждом. Именно этой возмож­
ностью я пользуюсь и сегодня представляю са­
мую далекую по географическому расположе­
нию точку этого созвездия - поэта из Новоси­
бирска Марину ГЕРШЕНОВИЧ.

Долгое время знакомство со стихами Мари­
ны Гершенович было прерогативой избранного 
круга людей, так как услышать их можно было 
только на редких концертных выступлениях или 
поэтических вечерах, устраиваемых чаще всего 
друзьями или людьми, связанными с движени­
ем авторской песни, в которой и Марина, как 
многие тогда, совершала свои первые шаги и к 
себе (в поэзии), и к людям (на сцене). Поэтому 
немногим Марининым песням в каком-то смыс­
ле повезло больше, чем многим ее стихам. 
Стихи очень трудно шли к читателю. Вероятнее 
всего потому, что Марина - поэт по призванию 
и по бытию, и мало заботилась о том, состоит 
она или не состоит в каких-либо писательских 
союзах или литературных объединениях.

Живет она почти на окраине Новосибирска. 
Весь круг ее общения: сын, муж да несколько 
близких друзей, разбросанных по всему свету, 
две собаки и многочисленные растения в гор­
шочках. Поэтессой я назвать ее не могу. Только 
- поэтом. Просто не умещается она слогом и 
мышлением своим в любовно-лирические рам­
ки, да и не только в этом дело. Само право 
затрагивать и ответственность разрешать глу­
боко философские вопросы, волнующие чело­
вечество на протяжении всей истории культуры 
и искусства, даются только поэту - той Высшей 
Волей, которая вправе давать или не давать 
человеку задумываться на эту тему.

В этом году вышла первая ее самостоятель­
ная книжка «Разговоры на распутье». У этих 
стихов началась новая жизнь, и путь к ней про­
йден по всем историческим канонам: от изус­
тного - к напечатанному. Так, стихи от младен­
ческого, беспомощного состояния, когда их 
носит сам поэт в своем голосе и сердце, пере­
шли к зрелому возрасту и, встав на ноги, по 
Воле Божьей, входят в любой дом и остаются 
там жить или идут дальше, как перехожие кали­
ки.

Что дает поэту самостоятельная жизнь его 
произведений - понятно. Прежде всего - опре­
деленную свободу от них, так нужную для про­
израстания новых ростков души и ее воплоще­
ния. А что давали Марине ее не частые, но 
очень яркие выступления на сцене, где никакой 
защищенности от мира, даже гитары, - только 
она, ее голос и ее стихи?

МАРИНА: Самое большее, что они дают, - 
поддержку, благодаря которой уходит страх, 
что ты в небытие, как человек, как творческая 
личность.

- А когда к тебе пришло осознание себя 
поэтом? Ведь эта данность, насколько я 
знаю, не подкреплена ни специальным об­
разованием, ни особым признанием?

МАРИНА: В принципе я не думала об этом. 
Мечтала быть профессиональной пианисткой. 
Но очень рано поняла, что это невозможно в 
силу многих и многих обстоятельств. И догад­
ка, может, даже еще не осознание того, что 
мною мир видим как-то особенно, не так, как 
другими, пришла тогда, когда окружающие осо­
бенно активно пытались меня убедить в нездо­
ровье моего мышления: моих стремлений, ин­
тересов, отношения к социуму в конце концов, 
назвав это просто шизофренией. Все это я 
говорю чисто о творчестве.

Но все же я не считаю себя самородком. 
Самородок он и есть самородок: возник, поя­
вился. У меня такого ощущения нет. У меня 
столько сил уходит на то, чтобы просто быть 
поэтом, что думаешь, может, я и не поэт даже. 
Ведь я так часто читаю: птичка певчая не знает 
ни заботы ни труда - ведь все это, должно 
быть, вроде как лежа на диване?! Раз - и..!

Несколько лет назад мне довелось слышать 
такую фразу, что в Сибири вообще не может 
родиться настоящий поэт. Это говорил какой- 
то журналист, печатавшийся в газетах. И тогда 
меня эта фраза удивила, даже напугала. Я под­
умала, ну что же я-то трепыхаюсь, ведь сказа­
но, что в Сибири... И у меня нет желания дока­
зывать обратное, я просто устала.

- Скажи, а стихи помогают тебе в жизни 
или мешают? Или все же это существует 
параллельно, не соприкасаясь?

МАРИНА: Я знаю, что в моем одиночестве, 
если таковое допустимо в будущем (потому что 
сейчас как раз наоборот - я очень уплотнена 
людьми), они не будут ни мешать, ни помогать 
- это будет некая адекватность.

Когда я с людьми нетворческими нахожусь 
в очень тесном контакте, стихи, само мышле­
ние стихами, мне мешают. Тогда их искусствен­
но нужно отодвигать на задний план, если ты 
действительно хочешь общаться с людьми, про­
сто жить, иначе это невыносимо и несовмести­
мо. ।

- Значит, стихи для тебя - это нечто 
постоянно присутствующее, а все! осталь­
ное - прилагается?

МАРИНА: Да, это так.
Но по-настоящему раскрыть мир художника 

могут только его творения, поэтому предоста­
вим самое главное - рассказать о поэте его 
стихам из нового поэтического сборника «Раз­
говоры на распутье».

Елена ФРОЛОВА

Марина ГЕРШЕНОВИЧ

Все горше звук и голос ниже, - 
то колокол в рассветной нише 
перешагнул 
порог молчания и боли... 
Протяжней ветра в чистом поле 
тот звон и гул.

Звони, звонарь, повсюду люди. 
Не тишина, так гром орудий 
сведут с ума.
Он, колокол, поет на счастье, 
пускай поет, он языкастей, 
чем жизнь сама.

Он, окаянный, знает силу, 
ты бьешь в него, он бьется с тылу 
с тобой;
он крепко держится за небо 
и голосит не ради хлеба
и ни по ком.

* * *

Аукается тишина, 
как будто где-то, 
рядом где-то 
трепещет тонкая струна, 
непозабытая, задетая 

г случайно, нервная струна.

Такая музыка с утра.
Дожди, холодные скворешни, 
грибница мокрого двора - 
мое родное побережье 
растрепанное в пух и прах, 
что дивный джаз во время оно. 
Саднит гортань, и на губах 
вскипает пена саксофона.

Какому надо пустяку 
к какому берегу причалить, 
когда окрестную тоску 
разбитой лодкою качает?

По эту сторону окна 
мой певчий зяблик, мой сторонник 
молчит. Колеблется струна, 
герань врастает в подоконник. 
Здесь, за кирпичною стеной, 
любая живность мной искома, 
здесь замурована в одной 
из старых стен, в одной из комнат 
какая-то больная глушь...

Где голос зяблика? Слова 
не важны, спой мне, птичка, спой мне! 
Твоя ли правда, что сперва 
и прежде чем запеть, был пойман?

Но нет на то моей вины, 
о покаянии не мыслю - 
есть нечто близкое по смыслу, 
как трепетание струны.


