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Труды и дни 
Джорджа 
Гершвина

К 80-летию композитора
Более странную улицу, чем 

Тин-Пан-аллея, в Нью-Йорке, 
трудно было сыскать. В этом 
Джордж был уверен. Более 
странную улицу трудно сыс­
кать во всем мире, убеждал 
он приятелей. На какой еще 
улице насчитаете вы триста 
магазинов? Нет, нет, переби­
вал он друзей, начинавших 
уже загибать пальцы, триста 
нотных магазинов... Странная I 
улица была Тин-Пан-аллея, и 
на этой улице Джордж Герш­
вин работал.

Более странную музыку, чем 
музыка американская, трудно 
было сыскать в начале нынеш­
него века. Шотландские балла­
ды, французские куплёты, вен­
герский чардаш, тарантелла, 
сохранившие еще привкус пер­
вобытного африканского ис­
кусства напевы негров — пе­
ремежались и спорили друг с 
другом. Америка заполнена 
была духовыми оркестрами, 
которые, зафрахтовав парохо­
дики, гастролировали по всем 
рекам. И еще Америка запол­
нена была шлягерами — лег­
кими, запоминающимися пе­
сенками, от которых все были 
без ума. Такую музыку и меч­
тал писать Джордж, но пока 
он работал в магазине Дж. Ре­
мика на Тин-Пан-аллее. Было 
ему пятнадцать лет. Он был не 
просто продавец. Он был 
«сонг - плайгер» — продавец, 
который мог, по желанию по­
купателей, сыграть и спеть лю­
бую из песенок, ноты которых 
продавались в магазине 
Дж. Ремика.

Это были чудовищные пес­
ни. Изредка среди них попа­
дались произведения больших 
мастеров: С. Фостера, Д. Кер­

на или И. Ьерлина, а, в общем, 
это'были чудовищные песни, 
но их надо было продавать, и 
Джордж импровизировал на 
ходу и улучшал песню ровно 
на столько, чтобы ее можно 
было продать. Он улучшал чу­
жие песни три года. Потом он 
написал свою.

Дебют состоялся. А через 
два года песенка «В нем что-то 
есть» стала истинным шляге­
ром.

Гершвин пишет оперетты, 
ревю, обозрения для театров 
Бродвея, а вечерами пропада­
ет в салунах Гарлема. Здесь 
были его музыкальные уни­
верситеты, здесь он постигал 
афро - американскую музыку 
негров.

Кто знает, как долго про­
должался бы этот процесс 
изучения, если бы не одно не­
доразумение. В случайном 
разговоре Поль Уайтман — 
руководитель крупнейшего в 
мире «симфоджаза» — пред­
ложил Гершвину написать что- 
нибудь для его оркестра. Гер­
швин согласился, потом забыл 
об этом и только из газет уз­
нал, что «через месяц премье­
ра концерта Гершвина в орке­
стре П. Уайтмана».

И через месяц бЬіла созда­
на- прославленная «Голубая 
рапсодия». «Голубую рапсо­
дию» восторженно приветст­
вовали Рахманинов и Берн­
стайн, Стравинский и Орманди, 
Костелянец и Стоковский. Не­
гритянские спиричуэле, блюзы 
Нового Орлеана, напевы пле­
мен Аляски, жаргон салунов 
Гарлема вознеслись в «Рапсо­
дии» в своеобразную, напер­
ченную синкопическими рит­
мами музыкальную речь вы­
сочайшей симфонической 
культуры.

Америка была в восторге, 
но скептичная Европа Гершви­
на не признала. «Вязанкой 
тридцатидвухтактных шляге­
ров» назвал «Рапсодию» Про­
кофьев. Но уже через не­
сколько лет программное про­
изведение Гершвина «Амери­
канец в Париже» заставило 
склонить голову и Европу.

А веселый, жизнелюбивый, 
на все согласный композитор 
пишет тем временем оперу 
«Порги и Бесс». Еще в юности 
прочитал он книгу Дю Бос 
Хэйварда «Порги» и теперь 
широкоплечий силач Кроун, 
калека Порги, разъезжающий 
в тележке, запряженной ко­
зой, его подруга красавица 
Бесс заговорили страстным 
языком негритянской песни.

«Опера из жизни нигеров», 
— улюлюкали газеты. А сог­
ласный на все Гершвин созда­
вал для исполнения оперы не­
гритянскую труппу. Сотни пи­
сем разгневанных южан засы­
пали письменный стол компо­
зитора, а согласный на все 
Гершвин сам расписывает пар­
тии для инструментов. После 
премьеры оперы критика без­
молвствовала или негодовала, 
но публика приняла ее востор­
женно. Сегодня «Порги и 
Бесс» — классика.

«Тех, кого боги любят, они 
забирают к себе молодыми», 
— говорили древние. Джордж 
Гершвин умер тридцати вось­
ми лет. «Коллпозитор, открыв­
ший Америке музыку», гово­
рят о нем. Композитор, от­
крывший музыке Америку, 
можно добавить к этому.

Л. КАУРДАКОВ.


