
V КАЖДОГО более или менее популярного 
47 артиста есть поклонники, есть друзья и 
есть — зачем правду скрывать? — враги.

Артистов, как и поэтов, надо любить всегда, 
потому что их самый главный, самый беспо­
щадный враг невидим. Это не охотно поруги­
ваемая власть, не режиссер, не коллеги и да­
же не эгоистичная, всепрощающая толпа пок­
лонников. Самый безжалостный враг артиста — 
время, скажем точнее — социальное время с 
его идеями, идеалами, ценностями.

Кто знает, как сложилась бы художниче­
ская судьба Б. Ливанова, выполни он свою 
непотаенную мечту — выйти на сцену МХАТа 
в роли Гамлета. «Не советую, — сказал, как 
приказал, Сталин,— Наше время не время 
для сомневающихся Гамлетов».

На целых четверть века стране, культуре, 
народу оказались ненужными гамлеты, акакии 
акакиевичи, расплюевы. Из искусства ушла 
тема «простого человека», а зияющая пустота 
заполнилась взаимозаменяемыми, с бодрой ба­
рабанной радостью плакатными героями. Вре­
мя бьет по клавишам искусства, выводит свои 
(иелодии, выбирает своих артистов.

Это не всегда поддается логическому осмыс­
лению. Казалось бы, пустые семидесятые, ко­
торые мы окрестили застойными, должны бы­
ли стать временем расцвета оперетты. Но пик 
ее приходится на шестидесятые.

Разрешенный честный театральный ответ на 
бурную видимость дела в пустых семидеся­
тых — ирония, фарс, буффонада с гоголевски­
ми невидимыми миру слезами.

Случайно или нет, что на месте и в лоне 
Московского театра миниатюр возникает что- 
то другое, получившее название «Эрмитаж»? 
Тогда казалось, что поворот от галантерейного 
обхождения миниатюрного театра к иронии 
«Эрмитажа» — это путь от несвободы к сво­
боде. Хотя еще полтора века назад маркиз 
де Кюстин заметил, что ирония — это сила 
слабых.

Надо отдать должное режиссеру М. Левити­
ну — он оказался крепким орешком, он был 
настойчив и последователен. Он постепенно 
собрал вокруг себя артистов — талантливых и 
разных. Это было видно уже в первом его 
спектакле «Чехонте в Эрмитаже» (1977 г.).

Если «Чайка» в МХТ была провозвестни­
цей нового театрального века, то «Чехонте» 
стал буффонным реквиемом своему времени. 
Он был его порождением и отрицанием одно­
временно. Талант уже известных артистов за­
играл в этом спектакле новыми красками, спа­
сибо им и режиссеру.

Но заводной пружиной спектакля, его «нер­
вом» стал Е. Герчаков. Он был первым заво­
дилой, он успевал повсюду, играл 12 ролей, 
носился по сцене, и казалось, что ее простран­
ство ему тесно, еще минута — и так тщатель­
но выстроенный спектакль перекинется в зал 
и закружит всех нас... Этого, конечно, не про­
изошло, а зря.

Всей нашей самодовольной послевоенной 
историей отлученные от мирового театра, от 
разнообразных форм его существования, мы.

. Это тем более странно, что готовил он себя 
в оперетту. После окончания училища его 
пригласили на работу все лучшие театры опе­
ретты — Московский, Свердловский, Одесский. 
Одновременно его пригласил в ЦАТСА 
А. А. Попов.

Е. Герчаков не преодолел соблазн уже из­
вестного и выбрал Московский театр оперетты. 
«Ты не сможешь там работать, ты уйдешь»,— 
уверенно сказал ему А. А. Попов.

Мастер ведал, что говорил,— уже через 
полгода артист ЦАТСА Е. Герчаков выступил 
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зрители, радовались спектаклю, предчувствуя 
рождение иного театра.

И кто сегодня скажет, что уже тогда мы 
уверенно знали, каким он будет? Думаю, что 
и Герчаков тоже не знал. Окунувшись в сти­
хию театральной игры. он. скорее, пробовал 
«на зуб» все возможные варианты. Артистиче­
ская свобода в тех первых спектаклях взрыва­
лась фонтаном игрового, шумливого действа.

Зато как он томительно изыскан в отточен­
ной пластике своей последней роли — Вениа­
мина III.

«Путешествие Вениамина III в Святую Зем­
лю» —г это притча о счастье, поставленная 
режиссером Н. Шейко. Вениамин отправляется 
на поиски счастья. Ему можно сострадать и 
радоваться, его можно жалеть, им можно вос­
хищаться, и все это зритель переживает на 
спектакле, это правда...

Но есть и другая сторона. Сопереживая ге­
рою, вдруг ловишь себя на мысли, что все от­
крывшееся непосредственному взору — лишь 
маленькая лагуна, а где-то там есть еще без­
брежный глубокий океан, и мы угадываем, нет, 
в нас входит чувство океана.

Вениамин Герчакова — это напоминание о 
вечности, данной нам в ощущениях. Через 
искусство, через театр, через Вениамина зри­
тель начинает понимать свое человеческое ме­
сто в бесконечной истории культуры и жизни. 
И если искусство эстетически огранивает хру­
сталик нашего глаза, то вчувствование в исто­
рию возвращает нам истинную цену нашего 
значения в мире.

Художественный талант, приобщая нас к 
вечности, делает нас нравственнее. Хамство 
очереди, толкотня на транспорте, колдобины 
на дорогах, короче, неустроенность нашей 
жизни, так легко и просто провоцирующая все­
общую озверелость, куда-то улетучиваются, и 
хочется быть лучше, добрее, порядочнее, чем 
ты есть на самом деле.

Я не знаю, как это делает Герчаков, но он 
это делает.

в роли Феофила в пьесе Г. Горина «Комиче­
ская фантазия» (режиссер Р. Горяев). Каза­
лось, судьба артиста пошла по второму витку 
накатанного пути: роль, другая, третья, деся­
тая, затем полуизвестность, полунеизвестность, 
что-то есть, а чего-то — нет и непонятно, чего 
больше.

На этом перекрестке времени и встретились 
Левитин и Герчаков. Они нуждались друг в 
друге. У Герчакова в Театре миниатюр появил­
ся замечательный партнер—Любовь Полищук. 
Но сегодня ее уже нет в театре, и я не знаю, 
как сложится ее дальнейшая артистическая 
судьба, но мне, зрителю, признаюсь, обидно.

Как мы все-таки расточительны к таланту! 
Сколько сегодня ни выдавливай из себя по 
каплям раба, а все-таки затаилось у нас где- 
то в глубине «у нас незаменимых нет». За по­
следние годы мы умудрились потерять в на­
шей театральной культуре главное — уважение 
к личности.

Если раньше, уже давным-давно, интересо­
вались: «Вы видели артиста N в спектакле 
Z?», то сегодня спрашивают: «Вы видели 
спектакль Z?»..

И драматурги, как правило, пишут пьесы 
вообще: театров много, артистов — еще боль­
ше, кто-нибудь как-нибудь приблизительно сыг­
рает. Цепная реакция взаимной нетребова­
тельности расширяется, в нее вовлекаются 
все: драматурги, режиссеры, артисты, крити­
ки, зрители...

Единственное, что спасает,— одинокое до­
стоинство таланта.

Талант и мастерство у Герчакова не терпят 
приблизительности в работе. Каждая роль у 
него — хорошо вылепленный образ, сущест­
вующий в пространстве его актерской свободы. 
А свобода дает ему право на самую неожидан­
ную импровизацию, без которой, признаемся, 
нет настоящего артиста. «На него надо писать 
сценарии»,— повторяла на «Мосфильме» Эли­
забет Бостон, «открывшая» для себя Е. Герча­
кова на съемках фильма «Волк и семеро коз­
лят». Конечно, никто из сценаристов так ни­
чего для него и не написал, но главную роль 
жениха Маркара в «Восточном дантисте» (ре­
жиссер Э. Мартиросян) он все-таки сыграл.

А сыграл — как песню спел: легко, свободно, 
с полетом. После чего фильм целых семь лет 
пролежал «на полке». Зачем, почему? Ведь 
ничего в нем «такого» вроде «фиги в карма­
не» нет! Может быть, только чуть-чуть сдви­
нут угол зрения и вся жизнь кажется каким- 
то сюром?

Остается успокаивать себя тем, что главный 
наш киносюр — «Строгий юноша» А. Роома — 
более полувека продолжает лежать на полке.

В театре судьба Е. Герчакова сложилась 
внешне более • удачно: он сыграл во всех ле- 
витинских спектаклях, в том числе в таких 
известных, как «Школа клоунов», «Соломен­
ная шляпка», «Нищий, или Смерть Занда», 
«Хроника широко объявленной смерти», 
«Скверный анекдот», и других.

С годами к артисту приходит уверенность, 
на дне которой — горчинка печали.

У Герчакова есть что сказать залу, он зна­
ет, как это сказать, чтобы зал его услышал. 
Он уже знает цену мысли и слову, жесту и 
паузе, ритму и интонации.

На новом витке артистической судьбы ему 
сгодился и прошлый опыт Гнесинского учили­
ща—он стал поющим актером, и все, кто слу­
шал его Вениамина и Савонаролу (мюзикл 
А. Журбина), могут подтвердить, что певец он 
удивительный.

Казалось бы, полный короб счастья... Но 
разве может быть счастлив артист, главная 
роль которого впереди?

Я мечтаю увидеть Герчакова в шекспиров­
ском репертуаре. Я не знаю, кто это будет — 
Ричард III или Гамлет, король Джен или 
Макбет, но я твердо знаю: своей артистиче­
ской судьбой, своим талантом он доказал пра­
во на эту роль. И еще я знаю, что время ухо­
дит, что послезавтра, может быть, окажется 
поздно.

Уверен, что всю свою жизнь В. Ливанов му­
чился несыгранным Гамлетом. В те годы пер­
вый зритель государства кроил репертуар по 
мерке своего державного хотения.

Сегодня другое время. Как говорит Вениа­
мин своему верному другу: «Вперед, вперед, 
Сендерл, и да не иссякнет надежда».

Г. ДАДАМЯН.
• Е. Герчаков.
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