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Трагическая

Виктор Широков
Р азбуженный декабри- 

\ стами» Александр Герцен, 
Л внебрачный сын богатого 

помещика Ивана Яковлева 
С (из старинного рода Захарь- 
А иных, кровно близких цар- 
\ ствовавшим Романовым), 
\Т родился в Москве в 1812 го- 
_j ду за пять месяцев до наше­

ствия французов. Родной 
брат его отца камергер Але­
ксандр Яковлев, отставной 
обер-прокурор Священного 
синода в начале царствова­
ния Александра I, был от­
цом его первой жены Ната­
льи. Наташа родилась на 
пять лет позже брата, так же 
как и он, вне брака. В три- 
четыре года Наташа в доме
своего дяди впервые встре­
тила Сашу. Разница в воз­
расте позволяла ему по­
братски опекать кузину. Ко­
гда Наташе было 15, она 
впервые влюбилась, и Гер­
цен стал поверенным в ее 
сердечных делах, утешая и 
помогая советами.

Тюремный роман
Шли годы, позади был фи­

зико-математический фа­
культет Московского универ­
ситета. Но в Москве 9 июля 
1834 года взяли под стражу 
Николая Огарева, с которым 
вместе Александр Герцен за 
семь лет до этого на Воробье­
вых горах дал клятву продол­
жить дело декабристов. У 
Огарева нашли письма («в 
конституционном духе») 
Герцена. Через одиннадцать 
дней арестовали Александра. 
Суд и приговор не заставили 
себя ждать: Герцен и Огарев 
были осуждены, говоря сего­
дняшним языком, на прину­
дительные работы. Находясь 
после ареста в тесной келье 
бывшего монастырского зда­
ния, где разместились Кру­
тицкие жандармские казар­
мы, он начал переписываться 
с кузиной — так завязался его 
роман в письмах. Там, в ке­
лье, они и свиделись перед 
самым отъездом в ссылку. На 
прощание Наташа крепко по-

Александр Герцен: муж и кузен

жала ему руку и попросила: 
«Александр, не забывайте же 
сестру».

Эпистолярный жанр
На следующий день Гер­

цен писал ей: «Когда же мы 
увидимся? Где? Все это тем­
но, но ярко воспоминание 
твоей дружбы; изгнанник 
никогда не забудет свою 
прелестную сестру». Высо­
копарность тона не отменя­
ет искренности чувств.

Оказавшись после Перми в 
Вятке (все ближе к родному 
городу), Герцен, как свойст­
венно молодости, ударился в 
бешеный разгул. Но й в это 
беспутное, сумасшедшее вре­
мя он находил возможность 
поддерживать переписку с 
кузиной. И спустя три года 
после расставания, когда он 
тайно появился в Москве, его 
принимали уже в качестве 
жениха. Примечательно, что 
он влюбился, достиг взаим­
ности, сделал предложение, 
подготовил почву для побега 
и самовольной свадьбы, все - 
практически без свиданий, 
по переписке.

Он исповедовался ей в 
своих искушениях, в грехах, 
в чувственных наслаждени­
ях. Что милее для ангелопо­
добной женщины, чем спа­
сать падшего! Герцен писал: 
«Один твой голос будил ме­
ня, он один выходил из того 
мира, где цвела моя душа, и 
я любил тебя все более и бо­
лее... Опостылели мне эти 
объятья, которые сегодня об­
нимают одного, а завтра 
другого, гадок стал поцелуй 
губ, которые еще не просты­
ли от вчерашних поцелуев. 
Мне понадобилась душа, а 
не тело».

Когда же он признался на­
чистоту в интимной связи со 
своей соседкой, Наташа сре­
агировала неожиданно: сов­
сем не так, как он предпола­
гал. Она написала, что после 
признания Саша стал еще 
выше, светлее в ее душе, вы­
дала кузену полное отпуще­
ние грехов. Герцен получил 
письмо с признанием: «Я

история любви

была бы все та же, та же лю­
бовь, то же блаженство внут­
ри, а наружно - кузина, лю­
бящая тебя без памяти. Я бы 
жила с вами, я бы любила ее, 
была бы сестрою ее, другом, 
всю бы жизнь положила за 
ее семейство, внутри была 
бы твоя Наташа, наружи - 
все, что бы она желала. Но 
как же тебе соединить жизнь 
свою с жизнью женщины? 
Как тебе нести ярмо мужа?.. 
Но все равно, наш долг об­
легчить, хотя б то стоило 
жизни, хотя б вечная разлу­
ка на земле».

За экзальтацией на грани 
любовной истерики здесь 
впервые был предложен На­
тальей своему кузену и воз­
любленному план странных, 
необычных отношений 
втроем.

Не мальчик, но муж
Общие родственники, час­

тично проникнув в их тай­
ну, были против брачного 
союза Наташи и Александра. 
Ей стали спешно подыски­
вать жениха, выделив в при­
даное сто тысяч рублей.

Тем временем за Герцена 
перед царем хлопочет не 
только родня, но В.А. Жуков­
ский и К.И. Арсеньев, сопро­
вождавшие наследника, буду­
щего императора Александра 
П при проезде через Вятку и 
очарованные ссыльным. Ни­
колай I смилостивился и 
приказал перевести Герцена 
из Вятки на службу во Влади­
мир. Вместо тысячи верст 
между влюбленными оста­
лось только сто восемьдесят. 
2 января 1838 года Герцен 
был уже во Владимире. Нача­
лась подготовка к похище­
нию невесты. 8 мая он увез 
свою Наташу в одном домаш­
нем платье, в турецкой шали 
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и в мужской соломенной 
шляпе, низко надвинутой на 
брови, чтобы случайно встре­
ченные знакомые не выдали 
беглянку. Во Владимир они 
приехали на следующий день 
и с разрешения губернатора 
и с благословения архиепи­
скопа обвенчались.

Началась новая, гармонич­
ная жизнь. Летом 1839 года 
родился первенец - тоже 
Александр. Герцен успешно 
служил, помирился с от­
цом, его навещали москов­
ские друзья, денег было 
вволю, маячили окончание 
ссылки и снятие полицей­
ского надзора.

Начало «дум»
И в Вятке, и во Владимире 

шла и литературная жизнь 
будущего Искандера. Еще 
вчерне, пока под другими 
названиями, заносились на 
бумагу и оживали велико­
лепные фрагменты будущих 
мемуаров, «Былого и дум». 
Строилось успешно здание 
жизни, и быть бы Герцену 
царским послом или минист­
ром, если бы не вмешалась в 
очередной раз случайность. 
Уже ему разрешили в 1839 
году въезд в обе столицы. 
Уже он принял предложение 
перейти на службу в Петер­
бург в канцелярию министра 
внутренних дел графа А.Г. 
Строгонова. Его произвели в 
коллежские асессоры и про­
чили в вице-губернаторы. Но 
в одном из его писем поли­
ция, читая все послания, об­
наружила недозволенные 
мысли и даже раскрытие во­
енного секрета. Герценом 
всерьез занялось Ш отделе­
ние. Государь распорядился 
отправить виновного опять в 
Вятку. Снова заступились 
высокопоставленные друзья.
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Высылку отсрочили, а Вятку 
заменили Новгородом. От 
переживаний Наталья разре­
шилась мертвым ребенком.

Кто виноват?
В Новгороде Герцен силь­

но переменился внутренне, 
его уже не привлекала служ 
ба в губернском правлении, 
и в мае 1842 года он полу­
чил разрешение уйти в от­
ставку в чине надворного 
советника. За год до этого 
Наталья Александровна ро­
дила дочь. После увольне­
ния Герцену разрешили 
жить в Москве под надзо­
ром полиции и без права 
въезда в Петербург.

В Москве Герцен ушел в 
загулы, попойки с друзьями. 
В своем дневнике он откро­
венно и подробно описал 
нравственные страдания и 
свои, и Наташины. Супруже­
ская жизнь превратилась в 
сплошной кошмар. Супругов 
примирила и сблизила оче­
редная, пятая (четвертый 
сын Иван прожил всего пять 
дней), беременность Натальи 
Александровны и рождение 
сына Коли - увы, глухонемо­
го. Семейные неурядицы от­
разились в романе «Кто ви­
новат?», от которого, между 
прочим, было уже рукой по­
дать до романа Чернышев­
ского «Что делать?».

В 1844 году жена Герцена 
забеременела в шестой раз и 
родила дочь Тату. На следу­
ющий год - новая беремен­
ность и роды Елизаветы, к 
сожалению, скончавшейся 
через одиннадцать месяцев.

За границу
В 1846 году умер его 

отец, оставивший в наслед­
ство Герцену полмиллиона


