
В ПОСЛЕДНИЕ пред­
военные годы Евге­
ний Петрович Пет­

ров вместе с О. Войтин­
ской, В. Лебедевым-Ку­

Погодиным имачом, Н.
В. Ставским редактиро­
вал «Литературную газе­
ту». К своим редакторским 
обязанностям Петров отно- 

■ сился не просто ответствен­
но, а, я бы сказал, ревност­
но.

— У нас многие счита­
ют, что редактор — это 
должность, кресло, порт­
фель,— говорил Пётров. — 
Чепуха! Редактор — это 
призвание.

В те годы ца страницах 
«Литературной газеты» час­
то появлялись статьи Пет­
рова, написанные остро, 
темпераментно, бескомпро­
миссно. Во всем, что он пи­
сал о литературе и искус­
стве, всегда присутствовала 
резко и отчетливо выражен­
ная собственная точка зре­
ния. Уже с первых строк чи­
татель понимал, для чего 

■статья написана. Петров 
мог ошибаться, но позицию 
свою каждый раз выражал 
с полной определенностью, 
непримиримо, но в то же 
время с необыкновенным 
чувством достоинства, ни­
когда не пускаясь в «даль­
нейшее препирательство».

Приезжая в 'Ленинград, 
Петров каждый раз наве­
дывался к Юрию Павлови­
чу Герману. Он был старше 
Германа на семь лет. Те­
перь эта разница в возрасте 
давно стерлась бы. Тогда 
она еще ощущалась. Впро­
чем, это нисколько не по­
мешало тридцатипятилет­
нему Петрову близко сой­
тись с двадцативосьмилет­
ним Германом.

Несмотря на свою моло­
дость, Герман был к тому 
времени автором уже четы­
рех романов — «Рафаэль 
из парикмахерской», «Всту­
пление», «Бедный Генрих» 
и «Наши знакомые». По 
крайней мере два из них— 
«Вступление», замеченное 
М. Горьким, и «Наши зна­
комые» — пользовались 
широкой читательской по­
пулярностью.

Ильфу и Петрову «Наши 
знакомые» нравились.

«В ту пору, когда Ильф был 
уже очень известным ■ писате­
лем, — вспоминает Л. Славин, 
— он прочел только что вы­
шедшую книгу молодого тог­
да писателя Юрия Германа — 
«Наши знакомые». Ильф лич- 
йо не знал его. Но услышав, 
что Герман приехал на не­
сколько дней в Москву из 
Ленинграда, Ильф разузнал, в 
какой гостинице он остано­
вился, и пошел к нему спе­
циально, чтобы сказать этому 
незнакомому молодому писа­
телю, как ему понравился его 
роман и почему он понравил­
ся ему»,

Герман также рассказы-

Івает о своей встрече с Иль­
фом, но в его изложении 
она выглядит гораздо менее 
идиллически.
IB «Записных книжках» 

Ильфа есть такое место:
«Большинство наших авто­

ров страдает наклонностью к 
утомительной для читателя 

I наблюдательности. Кастрюля, 
на дне которой катались яйца. 
Ненужно и привлекает внима­
ние к тому, что внимания не 
должно вызывать. Я уже жду 
чего-то от этой безвинной ка­
стрюли, но ничего, конечно, 

Іне происходит. И это мешает 
мне читать, отвлекает меня от 
главного».

Вспоминая эти слова 
Ильфа, Герман пишет: «Де- 

Іликатный Илья Арнольдо­
вич не поименовал книгу, в 
которой он вычитал про ка­
стрюлю. Книга эта моя — 
«Наши знакомые».

«Насчет кастрюли, >— 
■ продолжает Герман, — 
I Ильф говорил мне со спо- 
В койным бешенством. Вооб- 
I ще он говорил мне очень 

много неприятного, почти 
I только неприятное. Но я по- 
I чувствовал, что чем-то мои 
Я сочинения его интересуют, 
I он в них, если так можно 
0 выразиться, вмешивался».

ІСам того, кажется, не по­
дозревая, как бы мимохо­
дом, Герман подчеркнул не­
что чрезвычайно характер­
ное для Ильфа. Не только 

Ідля Ильфа, но и для Пет­
рова. Для писателя — Иль­
фа и Петрова.

Ильф вмешивался в со­
чинения Германа точно так 

Іже, как писатель Ильф и 
Петров вмешивался в то, 
что видел вокруг себя, ины­
ми словами — в окружаю­
щую его действительность, 

Ів жизнь!
Приезжая в Ленинград, 

Петров неизменно вмеши­
вался в жизнь и работу 
Германа. Каждый раз он 

I заговаривал с ним о сотруд­
ничестве в «Литературной 
газете». Причем делал это 
с настойчивостью почти 
маниакальной. Намечал со- 

I блазнительные проекты, ри­
совал увлекательные пер­
спективы, выдвигал заман­
чивые предложения.— Почему бы вам не 

I стать специальным коррес­
пондентом газеты в Ленин­
граде? — говорил Петров 
Герману. — Никакой ин­
формации мы от вас не по- 

I требуем. Пожалуйста, не 
путайте специального кор­
респондента с собственным. 
Вы могли бы два раза в ме­
сяц... Хорошо, хорошо, — в 

I ответ на протестующий 
жест Германа заранее со­
глашался Петров, — раз в 
месяц выступать в газете 
со статьями, очерками, 

„ фельетонами, наконец. 
I Кстати, — коварно улы- 
I баясь, добавлял Петров, — 
I мы в состоянии недурно 

платить за каждое такое 
выступление-

Герман вежливо, но твер­
до отказывался.

В следующий раз Петров 
вновь возвращался к этой 
теме.

— Послушайте, Юрий 
Павлович, — говорил он,— 
может быть, вы хотите вой­
ти в редколлегию «Литера­
турной газеты»? Это не от 
меня зависит, но я готов 
поговорить где следует...

Герман отказывался и от 
этого — так же вежливо и 
так же твердо.

Поладили на том, что 
Герман, не беря на себя 
формальных обязательств, 
будет время от времени 
публиковать в «Литератур­
ной газете» письма из Ле-

Інинграда. Содержанием пи­
сем явится литературная 
и театральная жизнь горо- 

Іда.
— Мы приучим к вам чи­

тателей, — с азартом про­
должал вмешиваться Пет­
ров. — Ваших писем будут 

I ждать, как ждали рассказов 
Аверченко в «Сатириконе». 
Но для этого вы должны 
писать хлестко, ставить 
острые вопросы. Пусть это 

_ будут письма-фельетоны, 
I письма-памфлеты... Надо 
I придумать какой-нибудь за- 
■ нятный псевдоним.

Германа в конце концов 
I увлекли редакторские за­

мыслы Петрова, и он сам 
уже загорелся:

— Холодный философ 
— вот был псевдоним!

— Какие у вас тут райо­
ны? — вдруг спросил Пет­
ров.

— Ну, скажем, Василе- 
I островский, Выборгский.

■— А что если Невский?' 
— легкомысленно предло­
жил я. — Да еще Алек­
сандр Невский! Сразу за- 

I помнится.
• Герман рассмеялся и во­

просительно посмотрел на 
Петрова.

— Не пойдет, — твер- 
I дым редакторским голосом 
I отрезал Петров. — Не ма- 
I ленькие, сами должны по- 
I нимать. Какие районы есть 
и еще в вашем городе?

— Петроградский, Мо- 
I сковско-Нарвский..

— Петроградский?- — 
J переспросил Петров. — 

Юрий Петроградский... Ка- 
I ково?

— Юрия не будет, — 
I возразил Герман.

— А кто будет? — спро­
сил Петров.

— Александр. Не Нев­
ский, но Александр.

— Пусть будет Алек­
сандр. — задумчиво повто­
рил Петров. — Александр 
Петроградский... Александр 
Выборгский... Александр 
Московско-Нарвский...

— Принимается, — ска­
зал Герман. — Только не 
Московско-Нарвский, а про­
сто Нарвский. Александр 
Нарвский.

На том и порешили.
20 июля 1938 года в 

«Литературной газете» по­
явилось первое письмо 
А. Нарвского, 10 августа— 
второе, 20 августа — тре­
тье, 15 сентября — четвер­
тое. Таким образом, Алек-

I сандр Нарвский стал спе­
циальным корреспондентом 
газеты в Ленинграде, и бы­
вали случаи, когда он вы­
ступал в ней даже дважды 

I в месяц...
Вмешательство Петрова 

I принесло свои плоды.
Александр Нарвский — 

и это коллективное детище 
I Германа и Петрова — про­

существовал недолго. Вско­
ре этот псевдоним отпал 
сам собой.

20 ноября «Литератур- 
Іная газета» напечатала оче­

редное письмо из Ленин­
града. Оно было озаглав­
лено «Сто представлений 
«Простой девушки», а под- 

I писали его Ю. Герман и я.
В те годы в Ленинграде 

жил и работал замечатель­
ный артист Эраст Гарин.

Герман помнил Гарина 
еще по мейерхольдовскому 

I «Мандату». «Прежде всего, 
I Эраст Гарин — поэтичен.— 
I писал тогда Герман. — Это 
I главное, основное, решаю- 
■ щее качество его таланта». 
(«Простая девушка» В.

Шкваркина была первой 
режиссерской работой Э. 
Гарина в Театре комедии. 
Следующей стала пьеса 

ІЮ. Германа «Сын народа».
Пьесу В. Шкваркина театр 
впервые показал в феврале 
1938 года, а к началу нояб­
ря она прошла уже сто раз. 

ІМы с Германом решили 
написать об этом. Зачинщи­
ком был Герман, стремив-. 
шнйся всячески поддержать 
Гарина на новом для него 
поприще театрального ре- 

Іжиссера.
Любопытная деталь: кон­

статируя, что в спектакле 
много актерских удач, мы 
отмечали в качестве одной 

из них «исполнение роли 
управдома Макарова моло­
дым артистом Филиппо­
вым, обнаруживающим не­
заурядное комедийное да­
рование».

Теперь, почти тридцать 
пять лет спустя, особенно 
приятно отметить, что мы 
тогда не ошиблись...

** *
31 января 1939 года 

большая группа советских 
писателей была награжде­
на орденами. Петров полу­
чил орден Ленина, Герман 
— орден Трудового Крас­
ного Знамени.

Вскоре Герман поехал в , 
Москву за орденом. Когда 
он возвращался, друзья — 

числе — встре-и я в том

А. ЛЕВИН

Евгений Петров и Юрий Герман. 193$ г.

тили его на вокзале и по­
ехали к нему. Он весело 
рассказывал о московских 
встречах и о том, что его 
пригласил в гости Петров.

Герман достал из портфе­
ля два тома выходившего 
тогда четырехтомного соб­
рания сочинений Ильфа и 
Петрова.

— Классика! — сказал 
он, кладя книги на пись­
менный стол. — Классик 
при жизни — вот кто такой 
наш друг Евгений Петро­
вич!

Уже после смерти Герма­
на я разыскал в его биб­
лиотеке эти подаренные 
Петровым тома. На первом 
из них надпись: «Дорогому 
Юрию Павловичу Герману 
искренне любящий его Е. 
Петров. 17 февраля 1939 г., 
Москва».

***
Я уже говорил о том, как 

Петров вмешался в жизнь 
и работу. Германа, как

стремился привлечьон
его и действительно при­
влек к сотрудничеству в 
«Литературной газете».

Теперь речь пойдет еще 
об одном вмешательстве 
Петрова в работу Германа.

Поставив в Ленинград­
ском театре комедии пьесу 
Ю. Германа «Сын народа», 
Э. Гарин сыграл в ней за­
главную роль.

«Сыном народа»' заинте­
ресовались другие театры, 
в том числе московский 
Театр железнодорожного 
транспорта.

О том, что произошло 
дальше, рассказывала за­
метка «Жестокий посту- 

напечатанная в «Ли­
вной газете» 20 мая

В 
что

заметке сообщалось,
пьеса Ю. Германа 

поставлен­«Сын народа»,
ная Ленинградским теат­
ром комедии и другими те­
атрами страны, стала в Ле­
нинграде предметом острой 
дискуссии. Газета не вдава­
лась в существо дискуссии 
и не оценивала «Сына на­
рода» (кстати сказать, две 
сцены из этой пьесы, кото­
рую автор сначала назвал 
«Друг народа», печатались 
несколькими месяцами
раньше в «Литературной 
газете»). Она ограничива­
лась рассказом о том, 
произошло с пьесой 
Германа в московском 
атре транспорта.

«Руководители этого 
атра, — говорилось в 

что 
Ю. 
Те-

те-
за-

вметке, убежденные
том, что железнодорожники ■ 
на сцене своего театра дол- В 
жны слушать только паро- I 
возные гудки и видеть де- 0 
корации, изображающие де- В 
по, предложили драматургу ■ 
соответственно «приспосо- g 

бить» пьесу. Требование' не­
лепое и чудовищное. И уди­
вительно, что такой серьез- 

,ный, одаренный литератор, 
как Ю. Герман, с необъяс­
нимым легкомыслием при­
нял предложение театра».

Сельская больница пре­
вратилась в железнодорож­
ную, слепой учитель Пархо­
менко — в слепого желез­
нодорожного машиниста...

«Мы вправе задать писа­
телю Герману вопрос, — 
продолжала газета,—а что, 
если его пьеса пойдет в Те­
атре водного транспорта, 
кем же тогда окажется ста­
рый учитель? Капитаном 
дальнего плавания? А в 
Театре промкооперации —

артели?председателем
Очевидно, Герман не слиш­
ком любит свою пьесу, если 
он с ней так жестоко посту­
пает».

Достаточно прочесть эти 
строки, чтобы понять, кому 
они принадлежат.

В довершение всего 
заметка сопровождалась 
дружеским шаржем работы 
известного художника-кари­
катуриста Николая Радло- 
ва. Художник изобразил на 
первом плане некоего моло­
дого человека с искусствен­
ными усами, видимо, акте­
ра. Молодой человек сидит 
перед зеркалом. Всклоко­
ченный, небритый Герман 
(Н. Радлов уже не раз ри­
совал его таким и, несом­
ненно, добился забавного 
сходства) напяливает акте­
ру на голову нечто вроде 
пожарной каски. На заднем 
плане — вешалка. На ней 
висят костюмы: «Секре­
тарь райкома», «Учитель», 
«Машинист»...

Четверть века спустя 
Герман так рассказал об 
этом эпизоде:

«Евгений Петрович Пет­
ров хорошо ко мне отно­
сился. Более того, мы бы­
ли дружны. И вот однажды 
я согрешил... Описывать 
грехопадение не очень ин­
тересно. Коротко говоря, я 
написал вариант своей пье­
сы специально для театра, 
который желал одеть героя 
в форму своего ведомства.

Петров позвонил мне из 
Москвы.

— Сейчас же запретите 
спектакль!

— Но...
— Один раз он был у 

вас учителем, сейчас он у 
вас машинист, а будет кем 
— хлебопеком? Послушай­
те — запретите!

— Евгений Петрович, де­
ло в том, что театр...

— Я не Евгений Петро­
вич сейчас. Я редактор 
«Литературной газеты». И | 
если это безобразие не пре- , 
кратится, мы «по вас» уда­
рим!

— Вы? Ударите? „
— Мы! Ударим! И боль- 1 

но!
«Безобразие» прекратить 

я не смог, и «Литератур- | 

ная газета» ударила — да 
как! И было очень стыдно».

Так рассказал о' давнем 
грехе своей писательской 
молодости зрелый, умудрен­
ный жизненным опытом, 
маститый Герман. Конечно, 
он понимал, что и это вме­
шательство Петрова, не­
смотря на всю его резкость, 
было продиктовано лю­
бовью к нему, уважением к 
его писательскому дарова­
нию, стремлением внушить

ему са-это уважение и 
мому.

Но первая реакция Гер­
мана на заметку «Жестокий 
поступок» была далеко не 
такова.

В то утро он позвонил 
мне по телефону и потребо­
вал, чтобы я немедленно 
явился. Свежий номер «Ли­
тературной газеты» уже 
пришел, и я сразу понял, в 
чем дело.

Как и следовало ожидать, 
Герман был в ярости.

— Ну что ты скажешь? 
— набросился он на меня, 
как будто я был автором 
«Жестокого поступка». — 
Да, Петров звонил мне из 
Москвы, предупреждал, 
требовал, чтобы я запретил 
спектакль. Легко сказать! 
Кто мне это разрешит? Не­
ужели он не понимает?

И этот человек назы­
вает себя моим другом! Ко­
му нужна такая дружба! 
Вместо того чтобы помочь, 
ославил меня на всю Рос­
сию! И еще этот омерзи­
тельный шарж! Главное, ни­
какого сходства! Это кто 
угодно^ только не я!

Герман долго еще буше­
вал, но после того, как его 
жена Татьяна Алексан­
дровна напоила нас креп­
ким черным кофе, стал по­
немногу успокаиваться.

На лестнице, провожая 
меня, он вдруг подмигнул:

Честно-то говоря,

-ЛТЗІТТРМ
і 

И
ЗЕ

ГГ 
$ 

5

I Петров прав. Скверно вы­
шло!

Однако печататься в «Ли­
тературной газете» Герман 
все-таки перестал.

Впрочем, вряд ли следу­
ет связывать это с замет­
кой «Жестокий поступок». 
Ведь уже не за горами бы­
ли бурные события второй 
половины 1939 года — ос­
вободительный поход на­
ших войск в Западную Ук­
раину и Западную Белорус­
сию, война с белофиннами.

Герман побывал в Запад­
ной Белоруссии, а затем в 
качестве корреспондента 
ТАСС участвовал в боях на 
Карельском перешейке. 
Кстати, и о том, и о другом 

-«Литературная газета» ис­
правно сообщила своим чи­
тателям.

Петров тоіке участвовал 
в финской войне и не раз 
проезжал через Ленинград 
— то из Москвы на фронт, 
то с фронта в Москву. И 
каждый раз навещал Гер­
мана. «Жестокий поступок» 
был забыт — сама жизнь 
отодвинула его в прошлое.


