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Большой читательский ус­
пех • завоевали такие романы 
Юрия Германа, посвященные 

“изображению нашего совре­
менника, как «Наши знако­
мые», «Подполковник меди­
цинской службы», «Дело, ко­
торому ты служишь», «Доро­
гой мой человек», «Я отве­
чаю за все»; до сих пор не 
сходят с экрана многие 
фильмы, поставленные по 
его сценариям. В апреле это­
го года Ю. П. Герману ис­
полнилось бы 70 лет.

Сегодня мы публикуем вое* 
поминания Л. Левина, в ко­
торых рассказывается о пер­
вых шагах Юрия Г ер мана в 
литературе, ~ формировании 
его литературных вкусов.

В 1934 году, незадолго до 
Первого Всесоюзного съезда 
писателей и в порядке подго­
товки к нему, редакция ле­
нинградского журнала «Лите­
ратурный современник» и 
библиотека Московско-Нарв­
ского дома культуры решили 
провести встречу Юрия Гер­
мана с читателями Нарвского 
района. В «Литературном со­
временнике» уже печатался 
тогда роман Германа «Наши 
знакомые», получивший впо­
следствии необычайно широ­
кое распространение. Встре­
ча, однако, посвящалась ро­
ману «Вступление», который 
два года назад был замечен 
и одобрен М. Горьким.

К этой встрече вышла не­
большая брошюра о Германе 
(теперь сказали бы изящнее: 
буклет!). Составил брошюру 
молодой писатель Владимир 
Беляев, будущий автор «Ста­
рой крепости», а редактиро­
вал ее я (оба мы работали 
тогда в «Литературном совре­
меннике»). Б предисловии к 
брошюре говорилось, что Гер­
ман «один из ближайших 
сотрудников журнале» и <Yb 
задача встречи •* «помочь 

писателю я его творческой 
работе и приблизить к худо­
жественной литературе но­
вые слои рабочих читателей».

Далее следовала написан­
ная Германом специально для 
этого издания заметка «Писа­
тель — читателю».

«Начал писать в 1925 году 
в школе, — рассказывал Гер­
ман. — Один из парней рас­
пустил о себе слух, что по­
кончил самоубийством — у 
него не было популярности ЭТО БЫЛО В НАЧАЛЕ ТРИДЦАТЫХ...
среди девушек, он хотел 
стать героем и прислал в 
школу своего брата, который 
сказал, что Фома, кажется, 
повесился. Мы все возмути­
лись и осудили повесившего­
ся. Он — мелкий буржуй, ска­
зали мы, его надо заклей­
мить. Заклеймил и я. Написал 
целую поэму —• четыреста 
строк. Потом самоубийца не 
разговаривал со мной месяц, 
после этого писал в порядке 
школьной дисциплины ко всем 
торжественным случаям. Пи­
сал пьесы и написал рассказ 
о декабристах».

Так Герман пятнадцатилет­
ним школьником начал пи­
сать и продолжал заниматься 
этим «в порядке школьной 
дисциплины»...

Когда в начале тридцатых 
годов я познакомился и сра­
зу подружился с Германом, 
он в свои двадцать с неболь­
шим был уже автором двух 
романов. В 1931 году, почти 
одновременно, вышли «Рафа­
эль из парикмахерской» и 
«Вступление». Но больше все­
го поражала в нем зрелость 
взглядов на литературу. Пе­
ред Чеховым и Толстым он 
поистине благоговел. Самым 
же поразительным было его 
умение в каждом отдельном 
случав судить о литературе, 
как бы становясь на точку 
зрения Чехова или Толстого: 
«Что сказал бы Лев Николае­
вич?*, Ліятону Павловичу не 
понравилось бы*. Он никогда 

так прямо не говорил, но чув­
ствовалось, что он постоянно 
помнит, что на свете сущест­
вует великая русская литера­
тура, и не может допустить, 
чтобы кто-нибудь хоть на ми­
нуту забыл об этом.

Вряд ли можно заподоз­
рить меня в том. что к । два­
дцати годам я не прочитал 
«Войну и мир» или «Скучную 
историю». Но — не стыжусь 
в этом сознаться — только 
после общения с Германом я 

не просто понял, но впервые 
глубоко ощутил ту всеобъем­
лющую ОБЩЕЧЕЛОВЕЧЕ­
СКУЮ правду, которой пол­
ны сочинения Толстого и Че­
хова. Русская классическая 
литература, наконец, стала 
для меня не просто предме­
том школьного или студенче­
ского изучения, но средством 
приобщения к великой жиз­
ненной ПРАВДЕ.

В недавнем прошлом я со­
стоял в Российской ассоциа­
ции пролетарских писателей 
(РАПП). Нельзя сказать, что 
рапповцы недооценивали 
классиков, и в частности Тол­
стого. Наоборот, А. Фадееву и 
Ю. Либединскому нередко до­
ставалось за то, что они при­
зывали учиться у Толстого и 
сами (Фадеев!) следовали это­
му призыву. Известно, что 
влияние Толстого сказалось и 
в «Разгроме», и — в особенно­
сти —- в первых редакциях 
«Последнего из удэге».

Но до встречи с Германом 
никто не разговаривал со 
мной о Толстом или Чехове 
так ЛИЧНО и с такой — не 
нахожу более точного слова — 
ОСЯЗАТЕЛЬНОСТЬЮ. Герман 
не просто знал и любил этих 
писателей, но как бы всем 
своим существом чувствовал, 
осязал, обонял, ВПИТЫВАЛ 
бесконечно многообразный 
мир, который они создали в 
своих произведениях

Мок рапповские кумиры ми- 
«провертелись один за дру­

гим. То, к чему я еще недав­
но относился всерьез и при­
нимал за настоящую литера­
туру, оказывалось фальши­
вой монетой.

Иногда я все-таки пытался 
спорить, доказывал .Герману, 
что он ошибается, защищал 
от него тех., кого раньше при­
знавал и кто подвергался те­
перь его беспощадным напад­
кам. Но в то же время я не 
мог не понимать, что Герман 
прав: во всех своих суждени­
ях и оценках он руководство­
вался безошибочным чувст­
вом правды', воспитанным в 
нем Чеховым и Толстым.

Не нужно, впрочем, ду­
мать, что Герман любил 
только русских классиков. Он 
высоко ценил Мопассана, 
Флобера, Диккенса, Стендаля, 
Мериме. Я хорошо помню, 
как он радовался, когда ему 
удалось купить собрание со­
чинений Мопассана, изданное 
в свое время «Шиповником». 
До тех пор Мопассан был 
представлен в его библиотеке 
книжечками малого формата, 
вышедшими в С.-Петербурге 
в 1911—1912 годах. Купив 
«шиповниковского» Мопасса­

на, Герман подарил мне ста­
рое издание, незадолго перед 
тем полученное из переплета. 
Уже почти полвена стоят на 
моей книжной полке эти ше­
стнадцать маленьких томи­
ков. На корешке каждого из 
них инициалы: «Ю. Г.»

Герман высоко ценил клас­
сиков западной литературы, 
но вершинами художественно­
го познания все-таки считал 
Толстого, Чехова, Достоевско­
го. Он отлично помнил их со­
чинения и готов был целыми 
часами восхищенно цитиро­
вать «Войну и мир», «Братьев 
Карамазовых», «Дуэль».

— Вы помните, — говорил 
он (тогда мы были еще на 
«вы»), — что прежде всего 
подумала Анна, вернувшись в 
Петербург и увидев Каренина?

Я признавался, что не пом­
ню.

— Она подумала: отчего у 
него стали такие уши? СТА­
ЛИ! — подчеркивал Герман. 
— Даже увидев любимого Се­
режу, она испытала чувство, 
похожее на разочарование. 
Это гениально! Не говоря ни 
слова о любви Анны к Врон­
скому, Толстой заставляет 
нас почувствовать силу этой 
любви. Вы понимаете?

— Понимаю, — покорно от- 
вечал я.

— А вы можете сказать, 
какой персонаж Чехова вспо­
минает это место из «Анны 
Карениной»?

Я признавался, что не могу.

— Лаевский! — восклицал 
Герман. — Когда он переста­
ет любить Надежду Федоров­
ну, все в ней начинает раз­
дражать его — белая шея, 
завитушки волос на затыл­
ке... Тогда он и вспоминает, 
что Анну, вернувшуюся в Пе­
тербург, стали раздражать 
уши Каренина...

В другой раз он спрашивал:
— Скажите-ка, чего больше 

всего на свете боялся ннязь 
Андрей?

Я отвечал, что князь Анд­
рей больше всего на свете 
боялся пошлости.

— Это верно, — соглашал­
ся Герман, — но не вполне 
точно. Помните, в первой ча­
сти «Войны и мира» Болкон­
ский наблюдает нартину бес­
порядочно бегущей армии и 
заступается за лекарскую же­
ну, которую не хочет пропу­
стить пьяный офицер. При 
этом он опасается, что его 
заступничество выглядит 
«РИДИКЮЛЬ», то есть смешно. 
Этого князь Андрей и боится 
больше всего на свете. Чтобы 
не оказаться в положении 
«ридикюль», он, не задумыва­
ясь, пожертвует жизнью...

Когда Горький заметил и 
одобрил «Вступление», Гер­
ман был, в сущности, еще 
мальчик. Надо отдать ему 
должное: к похвале Горького 
он отнесся с несвойственным 
его возрасту спокойствием. 
Конечно, Герман понимал, 
сколь серьезно то, что с ним 
произошло. Похвала его ро­
ману прозвучала на всю стра­
ну, если не на весь мир. И 
чья похвала! В те годы каж­
дый молодой — да и не толь­
ко молодой! — писатель меч­
тал, чтобы его заметил Горь­
кий.

Герман был, конечно, сча­
стлив, но голова его не закру­
жилась. Точно так же он дер­
жался и в конце тридцатых 
годов, когда его наравне с 
М. Зощенко, Б. Лавреневым, 
Ю. Тыняновым, К. Фединым, 
О. Форш наградили орденом 
Трудового Красного Знамени.

Много лет спустя в воспо­
минаниях о Горьком Герман 
написал: «Было мне немно­
гим больше двадцати одного 
года, когда в тихой парик­
махерской на Малом про­
спекте Васильевского острова 
прочитал я добрые слова, ска­
занные Алексеем Максимови­
чем Горьким про меня. Доб­
рые, но осторожные. Помнит­
ся, была там такая фраза: 
«Если малый не свихнется, из 
него может выйти толк».

Герман процитировал Горь­
кого неточно и сделал это, 
конечно, сознательно. На са­
мом деле Горький сказал: 
«...из него может выработать­
ся крупный писатель».

Так оно впоследствии и вы­
шло.

Я ЛЕВИН


