

ЮРИЙ GERMAN

СТРАНИЦЫ ТВОРЧЕСТВА

ВТОРНИК, 28 ИЮЛЯ, 1 ПРОГРАММА, 19.00;

ТО-4—16.30; ТО-3—15.00; ТО-2—12.30; ТО-1—11.00

По замыслу телевизионная передача о творчестве Юрия Павловича Германа должна была строиться на автобиографических заметках, рассказах писателя о себе и воспоминаниях о нем.

Но...

Как прекрасно, что в жизни случается это магическое — но! Банальный авторский замысел рухнул, как только рассказ о Германе повели Татьяна Александровна, вдова писателя, и сын Юрия Павловича — Алексей Герман. Их рассказы стали камертоном всему, а исповедальная тональность сделала телевизионную передачу по-настоящему уникальной.

Судите сами... Начинается телевизионная передача так: кинокамера долго и неторопливо рассматривает квартиру, в которой жил и работал Юрий Павлович, потом останавливается, фиксирует сидящих за столом Татьяну Александровну и Алексея Юрьевича.

За кадром Алексей Герман начинает рассказывать:

— Я не люблю эту квартиру. В ней живет тень моего умершего отца. Иногда мне кажется, что ночью хлопает дверь, значит, это отец пошел к холодильнику, где лежат его лекарства. Он говорил мне: «Лешка, помни, самое главное, чтобы не болел». Он был очень мужественный человек...

Татьяна Александровна продолжает:

— Юрий Павлович всегда давал четыре звонка, когда приходил. И мы так все привыкли, что и до сих пор зовем четыре раза, когда входим в дом... В этой квартире жило много родственников: дети, внуки, бабушки... Те-



перь я осталась одна, совершенно одна... Когда мой сын остается у меня и просыпает-

ся ночью или говорит по телефону, мне начинается казаться, что это говорит Юрий Павлович, настолько похожи его голос и интонация. Я даже иногда со сна вскакиваю, думая, что он меня зовет. Особенно в последние годы я все время путаю его с сыном. И очень часто называю Алешу Юрой...

Я ничего не исправляю, оставляя все так, как об этом рассказывается в передаче.

Алексей Герман:

— Здесь много книг по медицине. Это, в общем-то, история достаточно печальная, я бы даже сказал, трагическая. Он очень верил в медицину, дружил с врачами, а она его так ужасно подвела с неправильными диагнозами, с неправильным лечением... Практически он умер молодым человеком, умер необыкновенно мужественно. Вот это меня поражает: как можно было так мужественно умереть, понимая свой диагноз, понимая свой конец. Ему один очень глупый врач перед смертью сказал, сколько ему

осталось жить. Мы с ним на эту тему говорили, но в записях после его смерти я нашел такую записку: «Как бы умереть, не кокетничая...» Вот такая история...

Говорят, по последней фразе умирающего человека часто можно судить о его характере. Я не хочу быть сентиментальным. Но последняя фраза моего отца, которую кто-то из живых слышал, была: «Что же вы, дети, спать не идете?» Так он сказал мне и маме...

В телевизионной передаче о Юрии Павловиче Германе рассказывают народные артисты СССР, режиссеры В. Плучек и Л. Хейфиц, писатели Л. Левин и Ю. Крелин, грузинский поэт Карло Каладзе, генерал-лейтенант милиции И. И. Карпец, самодельный художник и поэт Борис Соловьев.

Телевизионный портрет Юрия Павловича Германа сложен из искренних и честных рассказов, как складывается мозаичное полотно из разноцветных камушков. И в этом огромная заслуга режиссера Е. Правдиной и редактора В. Минкашевой.

Владислав МУШТАЕВ

Юрий и Юлианна Шмидт, 1974, Я.А.Мич