
Дело, которому он служил
Исполнилось 90 лет со дня рождения писателя и сценариста Юрия Германа

Юрий БОГОМОЛОВ

Он ярко начал. Его роман «На­
ши знакомые», написанный в 
1936 году, выдержал несколько из­
даний. Слава талантливого проза­
ика почти сразу же была преумно­
жена кинематографом. В том же 
году выходит на экраны фильм, 
снятый по его сценарию Сергеем 
Герасимовым, — «Семеро сме­
лых». Еще до войны появился 
фильм «Доктор Калюжный», по­
ставленный Эрастом Гариным.

С его именем в значительной 
степени связана кинематографи­
ческая оттепель. По крайней ме­
ре, в Ленинграде. На «Ленфиль­
ме» режиссер Иосиф Хейфиц по­
ставил кряду два весенних (по на­
строению) фильма — «Дело Ру­
мянцева» (1956) и «Дорогой мой 
человек» (1958). Первый — по 
оригинальному сценарию Іерма- 
на. Второй по его роману — «Де­
ло, которому ты служишь».

Дело, которому служил Юрий 
Герман, была литература во славу 
душевной солидарности наших 
знакомых, которые неизменно 
становились его героями.

Надо сказать, что вся проза 
Юрия Германа независимо от го­

да, которым датировалась та или 
иная его книга, в любую погоду на 
дворе и в стране, в том числе и в 
лютую стужу, была оттепельной 
по характеру в силу писательско­
го и человеческого таланта автора.

Он умер рано, в 1967 году, не 
перешагнув 60-летия, не увидев 
снятые его сыном Алексеем Гер­
маном картины «Проверка на до­
рогах» и «Мой друг Иван Лап­
шин» — лучшие экранизации 
своей прозы.

Но драма художнического да­
ра Юрия Германа в другом. Дело 
социализма, которому он слу­
жил, оказалось слишком кратко­
срочным.

Маяковский однажды при­
знался: сердцем не дожил до ап­
реля.

Талантливейшие советские по­
эты и писатели сердцем не пере­
жили весны. Ихудслом была дол­
гая зима и толика ранней весны.

Советский писатель, особенно 
если он незауряден, как Герман 
или как Олеша, — фигура траги­
ческая. Соцреалист почти неиз­
бежно становится соцморалистом 
и на этом поприще быстро исчер­
пывает себя. Но редко признает­
ся, «что сей избыточной мечты и 
на полжизни не хватило».

Герман признался, вставив эту 
строчку из Блока в эпиграф свое­
го самого сердечного сочинения 
— романа «Наши знакомые». Вер­
нее, догадался, потому что тогда 
ему не было и тридцати.

Тогда же и там же устами одно­
го из героев он сказал о вреде веч­
ной жизни на Земле: «Нам, 
смертным, все мило, потому что 
проходимо, если бы же вдруг оты­
скался секрет бессмертия, все 
сделалось бы постоянным и, сле­
довательно, несносным». И еще: 
«Всякая смерть забывается людь­
ми, будто она суждена только по­
койникам, а не живущим».

Сказано почти по-чеховски. 
Даром что фамилия у героя чехов­
ская —Дорн. И профессия чехов­
ская — врач.

Про него в 1955 году Евгений 
Шварц (человек строгий) записал 
в «Телефонной книжке»: «Это яв­
ление настолько сложное, а клу­
бок представлений и чувств, вы­
зываемых им, так запутан, что 
распутывать больно... Одарен он 
необыкновенно, определился и 
вошел в силу рано. Сейчас поста­
рел и отяжелел, тоже преждевре­
менно. Но силу не потерял. Пи­
сать мог бы сильнее, чем начал. 
Но ему много надо. Он страстно

Юрий Герман

любит жить. И теряет голову от 
этой страсти. И все же ссорясь с 
ним, никогда я не мог осудить его 
до конца. Он очень уж талантлив».

Вслед за чеховским дядей Ва­
ней Юрий Герман мог посетовать 
в конце жизни, что не стал Шо­
пенгауэром. Талант был огром­
ным, но жизни не хватило, чтобы 
пережить советскую власть. И не 
только в физическом отноше­
нии, но и в мировоззренческом.

Тот же Шварц, рискнувший 
запечатлеть своих друзей в «Теле­
фонной книжке», так объяснил 
свою задумку: «Мне страшно, 
что все, что сейчас шумит и жи­
вет вокруг, умрет и никто их и 
словом не помянет — живущих».

Помянем жившего. Юрию 
Герману сегодня исполнилось бы 
90 лет.


