

Из-за любви к врачам

Юрий Герман погиб под атомной бомбой

Комс. правда. - 2000. - 4 апр. - с. 16
Сегодня известному писателю, на книгах которого выросло не одно поколение, исполнилось бы 90 лет

В 30-х годах Максим Горький сказал: «Если малый не свихнется, из него будет толк». Это про Юрия Германа, тогда еще молодого писателя. Свихнуться всегда есть от чего. Но тем более в начале писательской карьеры, когда особенно часто возникают на пути странные персонажи.

Об одном из таких Герман вспоминал: «Помню, как во время войны один великолепный летчик, узнав, что мне поручено написать о нем, произнес такую фразу: «Испытывая священную ненависть к фашистскому оккупанту, я зашел ему в хвост, дал очередь, он задымил и рухнул, оставляя в небе след своей коричневой чумы...» А увидев изумление на моем лице, сконфузился и спросил:

«Разве не так? Вы же в газете точно так и пишете!»

Герман писал не так, создавая потрясающие книги, на которые режиссеры снимали фильмы, ставшие классикой. Пожалуй, самый известный из них - «Дорогой мой человек» с Алексеем Баталовым в роли врача Владимира Устименко и Инной Макаровой, сыгравшей Варю.

Инна Владимировна вспоминает:

- После фильма «Дело Румянцева», снятого по повести Юрия Павловича, режиссер Иосиф Хейфиц предложил мне играть Варю. Когда я приехала в Ленинград, оказалось, что вся съемочная группа мне хорошо знакома. А вот Германа я еще в глаза не видела и жутко нервничала.

Помню, уехали мы в Калининград снимать натуру, и тут приходит от него письмо. Хейфиц прочитал мне отрывок, в котором речь шла о моей персоне: «Таких я видел на фронте». Значит, я угадала, все сыграла правильно... Для меня это было важно.

Потом уже я познакомилась с Юрием Павловичем поближе. В Ленинграде часто бывала у него в гостях, прекрасно знала его супругу Татьяну Александровну. Она была красавицей. Служила врачом...

Герман никогда не был замкнутым человеком, запирающимся в своем кабинете и пишущим сутками. У него было много друзей. Практически каждый день в гости приходил актер Эраст Гарин. Он ставил тогда в театре пьесу Юрия Павловича «Сын народа». Заходил в квартиру к писателю, ложился на его кровать, закрывал ли-



Инна Макарова с Алексеем Баталовым в фильме «Дорогой мой человек».

цо газетой и говорил: «Вы мне потом приготовьте пивка тепленького» - и засыпал.

Часто появлялась и поэтесса Ольга Берггольц, убежденная комсомолка, страшно сердившаяся на супругу Юрия Германа за то, что та слишком ярко красила губы...

- Он был широким человеком, хлебосольным. Мог подражаться, если при нем говорили что-то, противоречащее его принципам. За подлость давал по морде. Так по крайней мере мне говорил его сын Алексей.

Мало кто знает, но после успешного проката фильма «Дорогой мой человек» Юрий Герман мечтал сделать вторую серию. Но что-то не сложилось. А ведь героиня Инны Макаровой - Варя должна была вслед за Баталовым уехать на новые земли.

- Герман верил во все, что писал. Он любил своих героев. Обожал врачей и чекистов. Мне рассказывали, что в Москве он часто принимал в своем доме одного

то ли чекиста, то ли разведчика - позже тот стал прототипом героя фильма «Проверка на дорогах», снятого сыном писателя, известным кинорежиссером Алексеем Германом. Да и мне часто говорят: «Варя так похожа на вас!» А ведь это все потому, что Юрий Павлович, дораба-

тывая сценарий, действительно многое списывал с меня.

Я же на него всегда смотрела снизу вверх. Уж очень он был талантливый и какой-то жутко корректный...

...Все, что с Германом произошло после, он за восемнадцать лет до этого описал в романе «Подполковник медицинской службы», где его герой умирал от рака. Это было какое-то предвидение своей смерти. Он писал: «Живу безвыездно в деревне, зализываю облучение, которому меня подвергли. Получил я двадцать тысяч единиц - больше не бывает. Так что могу быть консультантом по лучевой болезни в любой кинокартине».

- Юрий Павлович был очень увлекающимся человеком. Лучше всего это показывает история его смерти. Ведь никакого рака у него не было! Было лишь подозрение на рак. Но диагноз был неверным, а он доверял именно этому дурацкому врачу. А Герман был таким - если уж лекарство, то как можно больше. И его убило многократное облучение. Он, по сути, погиб под атомной бомбой...

О том, сколько ему осталось жить, писателю сказал еще один «гениальный» врач. Ляпнул по глупости. Юрий Павлович много говорил об этом с сыном. А потом тот нашел его записку с одной фразой: «Как бы умереть, не кокетничая». Он так и умер.

За несколько минут до смерти Юрий Герман произнес: «Что же вы, дети, спать не идете?» Так он попрощался с сыном и женой.

Борис ВОЙЦЕХОВСКИЙ.

ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Юрий Павлович Герман родился 4 апреля 1910 года в Риге. Отец был поручиком расквартированного там Малоярославского полка. Мать преподавала русский язык в гимназии.

Учился в школе в Курске, там напечатал свой первый рассказ «Варька».

Во время Великой Отечественной войны работал корреспондентом ТАСС на Северном флоте и в Беломорской военной флотилии.

Потом служил в Ленинградском уголовном розыске, где собрал материалы для многих своих книг. Вместе с режиссером Сергеем Герасимовым написал сценарий к картине «Семеро смелых». Писал сценарии для картин «Пирогов», «Белинский», «Дело Румянцева», «Дорогой мой человек».

Умер 17 января 1967 года.

Самые известные книги Юрия Германа:

- ✓ «Россия молодая»,
- ✓ «Подполковник медицинской службы»,
- ✓ «Дело, которому ты служишь»,
- ✓ «Дорогой мой человек»,
- ✓ «Я отвечаю за все».

