
искусство друзей иийймййм

Татьяна КОРШИЛОВА

ВОЗВРАЩЕНИЕ
ЭВРИДИКИ

ЧАС перед рассветом 
на мокрой от росы 
траве танцуют босо­
ногие Эвридики и ис­
чезают с первыми лу­
чами солнца.,.». Та­

кою была звездная песня Ан­
ны Герман, впервые в жизни 
написанная специально для нее 
самой К. Гертнер, одним из 
почитаемых польских компози­
торов. «Танцующие Эвридики» 
провели четкую грань в судь­
бе героини нашего рассказа.

Было нелегкое военное дет­
ство в среднеазиатском городе 
Ургенч. Было долгожданное 
возвращение в Польшу в со­
рок шестом... Годы учебы 
— геологический факультет 
Вроцлавского университета. 
Был, наконец, студенческий те­
атр «Каламбур», один из тех, 
что, как грибы после дождя, 
возникали повсюду в Польше 
в 50-е годы. В «Каламбуре» 
Анна Герман веселилась во­
всю, выступала со смешными 
скетчами, забавными переоде­
ваниями. Наряжалась в кос­
тюм Дон Кихота, беспечно де­
монстрируя необозримые 
юмористические возможности 
своего роста. Несколько лет 
спустя, на последних курсах 
университета, попробовала за­
петь. Просто так, не придавая 
тому особого значения, не тер­
заясь лаврами суперзвезд. И 
вот здесь-то подоспело зна­
комство с Катажиной Гертнер. 
Подоспело как нельзя более 
кстати, ибо юная «геологиня» 
уже всерьез помышляла о Со­
поте, снисходительно озирая 
скептические улыбки с высоты 
своего роста... Вот он, счастли­
вый, изумительный час торже­
ства! Огромный зал Сопота 
раскалывается от аплодисмен­
тов, под которые Анне Герман 
присуждается первая премия и 
Золотая медаль...

Анна Герман ознаменовала 
окончание геологического фа­
культета премией международ­
ного эстрадного фестиваля. Вы­
бор между профессиями был 
сделан, и певица отправилась 
в свои первые зарубежные га­
строли. Собственно, их трудно 
счесть зарубежными — новая 
звезда польской эстрады при­
ехала в страну, где прошло ее 
детство. Короче говоря, к нам.

Выпустив в СССР первую 
свою пластинку, Анна Герман 
устремляется в гастрольные 
турне — Чехословакия, Англия, 
США, Канада. Отдельно в га­
строльном списке — Италия. 
Потому что здесь совершился 
второй перелом в жизни пе­
вицы.

С Италией связано у нее 
многое. Концерты в Милане 
принесли ей на редкость при­
ятный приз — «Оскар-Симпа­
тия». В Неаполе ее приветство­
вали стоя, благодаря за бли­
стательную программу неапо­
литанских песен. Кто мог знать, 
что на одной из итальянских до­
рог притаилась беда? Автомо­
бильная катастрофа знамено­
вала третий, самый драматич­
ный период жизни певицы, и 
длился он многим дольше тех 
трех лет, что она провела в 
больничной палате.

Немало написано о мужестве 
Анны Герман. О несокруши­
мой человеческой воле, кото­
рую нельзя победить. И еще о 
том, что она не была одино­
кой в борьбе. Три года шли к 
ней письма. Писали те, кто ви­
дел и слышал ее. И те, кто не 
знал о ней ничего, кроме то­
го, что человек в беде. Не 
удивительно, что множество 
писем пришло из нашей стра­
ны, где всегда мгновенно и 
остро отзываются на чужое го- 

ре. Где считают, что чу­
жого горя не бывает. 
Ей писали, что она пре­
красна и всегда будет 
прекрасной.

Там же, в больнице, 
она начала писать книгу 
— по ее словам, «нечто 
вроде открытого письма 
моим слушателям». Эта 
книга еще не издавалась у нас. 
Мне рассказывал о ней пере­
водивший ее журналист Алек­
сандр Жигарев. Анна Герман 
назвала книгу «Вернусь в Сор­
ренто?!». И после вопроситель­
ного знака твердо вывела во­
склицательный. Она исповедо­
валась в своих чувствах и од­
новременно глубже постигала 
их.

Известная польская поэтесса 
Алиция Новак прислала ей в 
больницу цикл стихов. Одно из 
них, «Человеческая судьба», 
особенно взволновало Анну 
Герман. Родился новый цикл 
песен под общим названием 
«Человеческая судьба». Жизнь 
продолжалась.

Когда Анна Герман вышла из 
больницы, она уже могла петь. 
Правда, совсем немного, толь­
ко для друзей. Окрепнув, су­
мела записать первую после 
долгой болезни пластинку. 
(Как часто в ее биографии зву­
чит слово «первый»!) Назвала 
диск «Человеческая судь­
ба». Нельзя сказать, чтоб этот 
диск мгновенно разошелся: 
все-таки время сделало свое 
дело. На польской эстраде 
блистала уже неистовая Мары- 
ля Родович с ее огненным 
темпераментом. Эва Демарчик 
собирала полные залы звонки­
ми балладами на стихи поль­
ских классиков. Толпы поклон­
ниц рвали друг у друга авто­
графы Чеслава Йемена и Анд­
жея Домбровского. Длинно­
усые «Скальды» разносили по 
городам ликующие ритмы бит- 
музыки... При чем здесь Анна 
Герман с ее лирикой, жен­
ственностью и струящимся от 
нее чувством покоя? Она ста­
ла размышлять, как жить даль­
ше. А если совсем откровен­
но — испугалась. Испугалась, 
что устарела, кончилась, не 
выдержит конкуренции. Ведь 
только молодость и красота 
всегда правы на эстраде!

Не без труда сделала она 
тогда передачу на польском 
ТВ. Как же она волновалась, 
наверное, когда ее «Две Анны» 
вышли в эфир! Ведь там она с 
великолепной честностью по­
ставила вопрос: я нужна? И 
если нужна, то какая? В моди­
фикации Родович? В стиле Ма- 
тьё? Вторая часть вопроса ка­
жется, пожалуй, немного наив­
ной. Как будто она смогла бы 
работать под кого-то!

Но вопрос был поставлен. В 
«Двух Аннах» она добросове­
стно спела несколько песен в 
новой манере, а в той, что 
принесла ей славу, исполнила 
«Аве Мария» Шуберта, не­
сколько арий А. Скарлатти и 
свои любимые песни. Про­
грамму показали не только в 
Польше, но и у нас. Зрители от­
ветили ей единогласно: быть. 
И быть собой.

Анна Герман вернулась на 
большую эстраду. Не просто и 
не быстро. Ей в то время до 
зарезу нужна была дружеская 
поддержка, ей необходима бы­
ла любовь — и она снова при­
ехала к нам. Эти гастроли при­
несли ей успех, далеко пре­
взошедший предыдущий. На 
ее концертах творилось что-то 
невообразимое — массовое 
объяснение в любви. В Мо­
скве ее пригласили на теле-» 
видение снять сольную про-

Анна ГЕРМАН.

грамму. Здесь я увидела ее 
впервые и запомнила навсегда.

Идет съемка... Нервные, на­
пряженные часы, слепящий 
свет софитов. Свет, от которо­
го перед глазами расходятся 
радужные круги и все окру­
жающее колышется, как отра­
жение в воде. Анна Гер­
ман сидит одна, в сторо­
не — на площадке — прове­
ряют камеры. Она сидит на 
каком-то случайном стуле, си­
деть ей неудобно: она бере­
менна, и это уже довольно за­
метно — не только по фигуре, 
но и по глубоким теням под 
глазами, заострившемуся про­
филю. Большие руки уронены 
на колени, глаза полуприкры­
ты. Вокруг нее крохотный ост­
ровок минутного гГокоя. Режис­
сер Мариэтта Рудина возника­
ет в этом заповедном месте и 
с извиняющейся улыбкой, кос­
нувшись локтя Герман, негром­
ко говорит: «Пани Анна, нам 
осталось совсем немного». Та 
встает, и я вижу, как ей это 
нелегко. Медленными крупны­
ми шагами пересекает студию 
—. туда, в самый центр, света; 
средоточие ослепительных лу­
чей... И устремляет в объектив 
камеры взгляд, полный такого 
живого тепла, такой дух за­
хватывающей доброты и пре­
лести, что. на него невозможно 
не ответить. Улыбается: «Я 
спою вам песню, которую я 
написала на стихи Горация. 
Стихи эти живут на свете бо­
лее двух тысяч лет, ибо они — 
о нас. Мы рождаемся, живем, 
умираем. Но не надо грустить 
о смерти. Надо радоваться, 
что мы не бессмертные боги, 
а люди, которым дано про­
жить свою жизнь горячо и 
полно... Радуйтесь жизни!» Ан­
на Герман бросает украдкой 
тоскливый взгляд в сторону 
стула, олицетворяющего сей­
час все земные блага, и спо­
койно отвечает: «Я готова!» 
Она будет петь ровно столько, 
сколько нужно, для того чтобы 
все получилось хорошо. Петь, 
не прибегая к спасительной 
помощи фонограмм. Петь, зная, 
что спустя два часа после из­
нурительной съемки у нее 
сольный концерт в огромном, 
до отказа заполненном зале.

Потом наступит час концер­
та. Священная минута выхода 
на сцену. Она появится перед 
зрителями, свежая и веселая, 
как апрельский полдень. Голос 
будет литься так же легко, как 
всегда, навевая сходство с чи­
стым родником. Она споет все 
то, что любят ее слушатели, — 
и «Эвридик», и «Цыганерию», 
и «Гори, гори, моя звезда!», 
и «Мой бубен», и чудесные 
мелодичные польские песни. 
И обязательно — пахмутов­
скую «Надежду». Она лучше 
многих живущих на земле зна­
ет, что такое надежда и удача, 
которая — «награда за сме­
лость».

На окраине Варшавы в 
странно маленькой квартирке 
вместе с мужем архитектором 
и годовалым Збышко живет 
женщина, единственная в сво­
ем роде. Кавалер высокого 
польского ордена «Золотой 
крест республики», «посол со­
ветской песни», «первая звез­
да польской эстрады» и про­
сто мужественный и добрый 
человек: Живет живая, из пло­
ти и крови Эвридика...


