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Она выходит из темных кулис на «страду. Идет медленна, ровно, 
словно стесняясь тех, кто пришел увидеть и услышать ее. Улыбка на 
ее лице не может скрыть волнения, даже тревоги. А зал взрывается ап­
лодисментами.

Она подходит к микрофону — и мгновенно воцаряется тишмна. Же­
ланная, восторженная тишина ожидания.

— Я спою вам...
Руки ее бессильно свисают. Она не прибегает к их спасительной 

помощи, чтобы «оздать образ героини песни. Меня нужно только слу­
шать, словно говорит она, а смотреть — это уже почти лишнее.

...Песня еще не кончилась. Затухая, она еще летит от нее в зал, а в 
ответ —из зала к ней — уже растет волна оваций. И так после каж­
дой песни. Каждый вечер. Вот уже 15 лет. С того памятного августов­
ского дня 1963 года, когда на Сопотском фестивале никому не известная 
молодая певица из самодеятельности Анна Герман исполнила песню 
«Танцующие Эвридики» — песню, которую и сегодня ее просят испол­

разучивать но- 
это шепотом.

нить в каждом концерте.

Что говорить: Анна Герман — 
звезда эстрады!

Но странное дело: звание это — 
звезда — ей совсем не подходит. 
Непохожа она на других — тоже ку­
миров эстрады. Анна Герман — 
феномен, которому трудно дагь 
привычное объяснение, ее трудно 
вместить в существующий в мире 
эстрадной песни «табель о рангах».

...Она живет на окраине Варша­
вы, в одном из новых кварталов. 
Обычный панельный дом. Малень­
кая квартирка на 9-м этаже, которую 
не назовешь ни просторной, ни 
уютной. Столы, стулья, пол — все 
завалено... Нет, не нотами или пла­
стинками, а сломанными детскими 
игрушка м и. В а 
балкончике на ве­
ревках сушится бе­
лье...

— Извините за 
такой пейзаж,— го­
ворит Анна Герман, 
пытаясь усадить го­
стей на диван, то­
же заваленный иг­
рушка ми. — Мой 
Збышек только что 
уснул, я не успела 
ничего прибрать. 
Роль мамы трехлет­
него сына оказа­
лась для меня труд­
ной. Я с ней плохо 
справляюсь. Ни на 
что не хватает вре­
мени.

— И на новые 
песни — тоже?

— О, это самое 
трудное. Збышек 
оказался ярым вра­
гом музыки. Сто­
ит сесть за пиани­
но, нажать на кла­
вишу — и раздает­
ся отчаянный плач. 
Когда он засыпа­
ет, я все же берусь 
вые песни. Но делаю

— Хочу спросить вас...
— Так кто же я? Певица или до­

машняя хозяйка? Я женщина, кото­
рая любит петь и любит детей, 
семью. Но не умеет все это совмес­
тить...

Мне приходилось брать интервью 
у многих-звезд кино, театра, эстра­
ды. Я по собственному опыту знаю: 
одни дают интервью со всей серь­
езностью, другие не прочь высту­
пить и здесь в роли некоего героя 
из своего последнего фильма или 
спектакля. Естественность, простота 
почему-то не всех устраивает. С 
такой естественностью, с какой на­
чала рассказ о себе Анна Герман, я 
встретился, пожалуй, впервые.

И в жизни, и на сцене она оди­
наковая. Через несколько минут в 
моем блокноте появилась такая 
запись: «Знаете, я не умею плыть 
по течению, гоняться за модой. В 
том числе и на эстраде. Я пою 
только то, что мне по душе».

Принцип всегда оставаться самим 
собой — легко провозгласить. Сле­
довать ему невероятно трудно. У 
Анны Герман был период, когда она 
поддалась моде, вернее, попыталась 
«поплыть по течению».

После автомобильной катастрофы 
в Италии, где она находилась на 
гастролях, после многих месяцев в 
больничной кровати, она вдруг ре­
шила, что отстала от сцены. И ей 
нужно догонять эстрадную песню, 
шагнувшую уже далеко вперед. Пре­
дельная свобода на сцене, легкость, 
широта движений — эти новинки 
она не считала серьезными. Это 
сделать легко. Труднее было осво­
ить новые ритмы, форсированный 
голос, добиться 120 процентов эмо­
ций! Ведь так тогда пели все.

И Анна Герман попробовала петь, 
как все Ей ведь так хотелось вер­
нуть себе популярность и славу. 
Она попробовала и... сорвалась. Мо­
да оказалась не для нее. И она по­
шла па огромный риск — оказаться 
вне моды, остаться самой собой.

Каждой своей песней Анна Гер­
ман раскрывает нам свое сердце. 
А в нем есть то, что дорого нам 
всем,—искренность, полнота чувств. 
И еще — созвучие ее чувств с на­
шими. Их родство.

— Сколько песен в вашем репер­
туаре? — спросил я.

— Мало. Около двухсот. Это 
песни разных стран, разных эпох. 
От знаменитой итальянской «Санта­

Лючии» де знаменитой «Нежности» 
Александры Пахмутовой. И, конеч­
но, польские песни. Сейчас готов­
люсь к гастролям в ФРГ. и разучи­
ваю очень красивую старинную не­
мецкую песню г J

— Есть тема, которая объединя­
ет почти все ваши песни?

— Да, конечно. Я певица одной 
темы, и эта тема—любовь. Мы ведь 
все,- любим или ждем любви, или 
ищем ее. Любовь — понятие широ­
кое. Любовр женщины к мужчине, 
к ребенку. Любовь человека к сво­
ей земле. Вот об этом мои песни.

— У нас в стране вас считают 
пропагандистом советской песни.

— Я действительно очень люблю 
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ваши песни. Я ведь родилась в 
СССР, училась в советской школе. 
Мама преподавала языки, и—сейчас 
смешно вспомнить — я помогала ей 
проверять тетрадки. Отметки сама 
не ставила, но все ошибки подчер­
кивала красным карандашом. Когда 
я закончила второй класс, мама вме­
сте со мной вернулась в Польшу. Но 
знание языка — еще не все. Мне 
русские песни по душе. Мне легко 
и приятно их петь. Они мелодичны, 
просторны для голоса. Петь их на 
другом языке — значит портить... У 
меня мною друзей в СССР: компо­
зиторов, певцов. Для меня специ­
ально пишут Пахмутова, Френкель, 
Бабаджанян...

— Кого бы вы выделили из со­
ветских эстрадных певиц?

— Аллу Пугачеву. Она мой анти­
под. Она не скована и ничего не 
боится на эстраде. Я бы не сумела, 
как она, смеяться на сцене. Это 
очень трудно!

— Ваш стиль поведения на эст­
раде крайне сдержанный: скупые 
движения, жесты. Как родился этот 
стиль? Интуиция? Подсказка ре­
жиссера?

— Я никогда не работала с ре­
жиссером. Так же, кстати, как ни­
когда не училась петь. Ни до «Эв- 
ридик», ни после. Я веду себя на 
эстраде так, как, мне кажется, я 
должна себя вести. Может быть, да­
же чуть тише, скованнее. Но лучше 
не дотянуть, чем пересолить. Кста­
ти, принцип этот хорош и не только 
для сцены. Я певица лирическая. 
Но, знаете, с женщинами всякое 
бывает. Так что пока я лирическая. 
А что будет завтра — неизвестно.

— Задавать вам традиционный 
вопрос о планах на будущее, види­
мо, не стоит?

— Почему же? Я охотно поде­
люсь ближайшими планами. Вот 
сейчас поговорю с вами и пойду го­
товить обед. Скоро придет с работы 
муж, а суп еще не готов. Потом 
буду стирать. А потом, ночью, ра­
зучивать шепотом новую песню. И 
думать о будущем. Хочу сама вес­
ти свои концерты, без конферансье. 

/Рассказывать о себе, о том, что та­
кое судьба и песни.

У Анны Герман трудная судьба. 
И прекрасные- песни. В которых 
очень много доброты, надежды, му­
жества. Тсго, чем она обладает са­
ма и чем умеет делиться с нами.

Интервью вел Ю. КРЮЧКОВ.
Фото автора.


