

Вас с нами нет
Двенадцать лет...

АКВАРЕЛИ ПОЮЩЕЙ ДУШИ

**Белый цвет,
Черемухи цвет...**

Т

ихий двор. Слабое солнце немного скупое. Дорога зыбкой листовой ползет по улице. Маленькое желтое строение. Подъезд. Что дальше? Дверь. Мягкая трель соловья. Это звонок. И пронзительный лай собачонки. Входя, с трудом осознаю происходящее. Здесь она сидела. Рояль еще помнит тепло рук. Стены хранят голос. Анна Герман.

Тихо. Часы ровно отстукивают время. Напротив сидит Качалина. Всмотриваюсь в строгую доброту лица. Шестидесятые. И дальше, дальше... Музыкальный редактор Анна Качалина, певица Анна Герман. Две судьбы, две мелодии — одна песня.

70-е годы. Концертный зал «Россия». В гримерную Анны Герман входит совсем юная Алла Пугачева. Как откровенна и искренна их встреча. «Эта девочка талантлива. Она добьется большого успеха», — сказала тогда Аня. Правда в словах. В поступках. В жизни. Чистота, ду-

ховность, сила.

Переплет акkuratный и тонкий.

Москва шумно приветствует ее прилет. И снова дворик, знакомая квартира. Можно поболтать по душам. Качалина поймет. Она всегда понимает ее, Аню. Здесь можно пошутить, пошутить, погустить.

— Аня, а почему ты магазины не любишь? — спрашивает Качалина.

— Сумки очень руки оттягивают.

— Да, но можно взять сумку на колесах.

— Я до нее не достаю.

Вот так, шутя, Аня могла обыграть свой рост.

«Даже при таком высоком росте Анечка казалась утонченной. Она любила носить туфли на каблуках, и это только подчеркивало ее». Такой помнит Анну Герман мама Качалиной Людмила Ивановна.

Варшава. Три месяца до смерти. В Москву летит письмо. «Я счастлива! Я приняла крещение. Я приняла веру бабушки». Письмо адресовано Анне Качалиной.

Две Ани. Свообразно запечатлены они в образе могучих дубов. Их посадил эстонский журналист и друг Антс Паю.

26 августа 1982 года. Не стало Анны Герман. Но живут чистые, прекрасные воспоминания близких людей. Шумят на эстонской земле «две Ани». Есть святое — память.

**Белый цвет,
Черемухи цвет...**

— поет Анна Герман.

Наталья БУХТЕНКОВА

Снимок из архива
Анны КАЧАЛИНОЙ.

