
Мы долгое эхо друг друга
Отправляясь несколько лет 

назад в Варшаву, где я стал ла­
уреатом конкурса Польского 
радио, твердо решил: чего бы 
ни стоило, обязательно разы­
щу маму Анны Герман, встре­
чусь с ней, чтобы сказать, как 
впечатляли песни ее дочери. И 
вот с огромным букетом цве­
тов стою на пороге квартиры, 
где жила Анна Герман.

- ПрошуГТГрошу, - радушно 
приглашает красивая, невзи­
рая на годы, величавая пани 
Ирма Бернер-Мартыне, - не 
стесняйтесь.

Квартира небольшая, двух­
комнатная, типичная для мно­
гоэтажного панельного дома. 
Чистота, порядок. И - букваль­
но живое присутствие Анны 
Герман. Сначала я подумал, что 
попал в музей певицы. Ее лицо, 
ее глаза смотрят отовсюду: со 
стен, с книжных полок. Тут же 
некоторые вещи Анны, ноты, 
пластинки с записями ее пе­
сен.

■Пани Ирма усадила меня 
на диван, угощает чаем. Через 
несколько минут мы уже бес­
едуем как добрые друзья, пе­
релистывая страницы нелегкой 
судьбы пани Ирмы, ее дочери, 
всей семьи.

Когда-то прадед Ирмы 
Мартыне с группой единомыш­
ленников эмигрировал из Гол­
ландии в Россию. Они органи­
зовали колонию на Кавказе, где 
в свое время родилась и выро­
сла Ирма. После окончания ин­
ститута в Одессе жизнь забро­
сила ее в Узбекистан. Вышла 
замуж. Вскоре родилась дочь, 

а затем и сынишка. С двумя 
детьми и застала пани Ирму 
война и с самыми скромными 
средствами в кошельке. Мужа 
Эугениуша уже не было в жи­
вых, он подвергся репрессиям 
за «религиозные» убеждения. 
После тяжелой скарлатины 
умер сынишка. С трудом уда­
лось спасти Аню.

Способности у нее к музы­
ке проявились рано и ярко. Да 
и не- удивительно. Ее отец, 
хормейстер, прекрасно играл 
на рояле, скрипке. Ирма люби­
ла петь под собственный ак­
компанемент на гитаре. Вече­
рами они втроем, мама, папа и 
дочка, часто пели русские пес­
ни. Вскоре Анна поразила всех 
тем, что говорит на четырех 
языках: русском, узбекском, 
немецком и голландском. Кста­
ти, став взрослой, она владела 
еще и польским, итальянским, 
английским. А в Польшу пани 
Ирма с Аней-дочкой и Анной- 
бабушкой переехала в 1946 
году, когда кончилась война. 
Поселились в городе Нова- 
Руда. Потом перебрались во 
Вроцлав, где Аня продолжала 
учиться, а сама пани Ирма ста­
ла преподавать русский и не­
мецкий.

Шли годы. Анна окончила 
геологический факультет ин­
ститута, и ей предлагали ос­
таться на кафедре. Но песни 
переполняли ее, и она решила 
попытать счастья, представ пе­
ред отборочной комиссией для 
артистов эстрады. А когда за­
кончила выступление, предсе­
датель комиссии сказал: «Из­

вините, пожалуйста, что заста­
вили вас так много петь. Мы 
воспользовались случаем по­
бывать на замечательном кон­
церте».

Думала ли Анна, что это бу­
дет началом ее новой судьбы, 
судьбы певицы, любимой и по­
читаемой миллионами людей?! 
Победа в Сопоте, на фестива­
ле польской песни в городе 
Ополе. Знаменитые «Танцую­
щие Эвридики», «театр одной 
песни», как стали говорить кри­
тики. Гастроли в Англии, Фран­
ции, Италии, Америке и, конеч­
но же, в СССР - стране, кото­
рую Анна Герман очень люби­
ла, равно как любила и наши 
отечественные песни. Но авто­
мобильная катастрофа, в кото­
рую певица попала в Италии, 
во время фестиваля в Сан- 
Ремо, на три года вывела ее из 
строя.

- Я была так благодарна 
итальянским врачам, - расска­
зывала пани Ирма. - Они со­
творили чудо, собрали мою де­
вочку буквально по «кусочкам», 
вернули к жизни.

В Ополе ее появление пуб­
лика приветствовала стоя.

Пани Ирма показала мне 
все фотографии, дипломы, 
призы Анны. Только в нашей 
стране она пела более чем в 
шестидесяти городах. Репер­
туар отличался широтой: от 
знаменитой итальянской «Сан- 
та-Лючии» до не менее попу­
лярной «Нежности» Александ­
ры Пахмутовой и уж, конечно, 
знаменитой русской «Катюши». 
Для Анны Герман писали Ян 

Френкель, Арно Бабаджанян, 
другие наши композиторы и 
поэты.

Мне посчастливилось бес­
едовать и с самой Анной Гер­
ман на съемках заключитель­
ного концерта телефестиваля 
«Песня-77». Тогда вместе с 
Львом Лещенко она пела «Эхо 
любви» Е.Птичкина и Р.Рождес­
твенского из кинофильма 
«Судьба». Улыбка не могла 
скрыть ее волнения, а зал взор­
вался аплодисментами и долго 
приветствовал артистку. Когда 
после концерта мы беседова­
ли, Анна сказала, что любовь, 
в широком смысле слова, глав­
ная тема ее песен. Пани Ирме 
я сказал - что с той встречи бе­
режно храню фотографию 
Анны с ее автографом. Пани 
Ирма с грустной улыбкой ска­
зала: «Ее звали Большой Ми­
мозой, Белой Дамой и писали 
оба эти слова с большой бук­
вы»...

Помню, уходил из кварти­
ры пани Ирмы с особым чувст­
вом, словно вновь увидел саму 
Анну, несколько застенчивую, 
кроткую, впечатлительную и 
такую сильную в своей любви к 
песне и к людям. И вспомни­
лось пророческое: «С тобой 
никогда не расстанемся мы. 
Мы - эхо, мы долгое эхо друг 
друга». Ведь голос ее звучит и 
живет по сей день, хотя 14 фев­
раля Анне Герман исполнилось 
бы 60 лет. Невозможно себе 
этого представить. Правда?

Владимир ПАЛИШИН, 
лауреат конкурса Польского 

радио.


