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14 ФЕВРАЛЯ АННЕ ГЕРМАН ИСПОЛНИЛОСЬ БЫ 65 ЛЕТ
ЭТО было как наважде­

ние. Водопад слез, набитые 
битком зрительные залы и 
песни, которые знал наи­
зусть весь Советский Союз. 
Имя этому сумасшествию - 
Анна Герман. Польскую пе­
вицу знал почти весь мир, 
даже Папа Римский Иоанн 
Павел II обожал ее песни. Но 
так неистово Анну любили 
лишь в нашей стране. Не­
давно в Москве прошел ве­
чер памяти Герман, билеты 
на который были раскупле­
ны в один миг. Человек две­
сти, которым не хватило би­
летов, потом брали штурмом 
Политехнический музей, 
умоляя их пропустить. Было 
ощущение, что люди пришли 
на концерт живой Анны.

...ПАЛАТА для умираю- 
’X в Милане. 12 дней без со­

знания. Тело от шеи до пяток 
- в гипсе. В бреду Анна зовет 
мать, .которая держит ее за ру­
ку. Врачи говорят: “Если и 
выживет, лечение будет дол­
гим и трудным”...

Тогда, в 1969 году, только 
и говорили о том, что Анна 
попала в страшную автоката­
строфу. Но подробности этой 
трагедии не обнародовались. 
Как и вообще почти ничего не 
было известно о жизни Гер­
ман. Рассказать об Анне мы 
попросили ее мужа Збигнева 
Тухольского.

Аня родилась в узбекском 
городке Ургенч. Но она не бы­
ла русской, как думали мно­
гие. По материнской линии 
Анна являлась голландкой из 
знатного древнего рода. Ее 
полное имя: Анна-Виктория. 
А свою фамилию она получи­
ла от отчима-поляка, с кото­
рым у ее матери был фиктив­
ный брак ради эмиграции в 
Польшу, подальше от войны.

В СССР Анну узнали после 
того, как на студии грамзапи­
си “Мелодия” вышел ее пер­
вый диск.

Герман долго не могла 
найти мужчину под свой рост 
в метр восемьдесят. Так было 
до тех пор, пока она не позна­
комилась с симпатичным 
двухметровым парнем. Им 
оказался Збигнев. Простой 
инженер, он 10 лет не решал­
ся позвать Анну замуж.

Однажды ей поступило 
предложение из Италии под­
писать контракт на три года 
ее выступлений только в этой 
стране. Анна любила итальян­
скую музыку, знала этот язык 
в совершенстве. Но главное - 
ей давно хотелось купить 
квартиру маме. А итальянцы 
сулили неплохие деньги...

Анна не подозревала, что 
импресарио будут использо­
вать ее в своих целях. С утра 
ее возили по домам моды, где 
она демонстрировала наряды, 
прибавляя популярности их 
хозяевам, подолгу фотографи­
ровалась для глянцевых жур­
налов, а вечером пела. И так - 
каждый день в течение года.

Анн
Анну, которую знали как 

блондинку,' предпочитающую 
длинные платья, продюсеры в 
Италии превращали в роко­
вую брюнетку, надевая на нее 
черные парики и мини-юбки. 
“Меня мучили, эксплуатируя, 
как в Средневековье, - писала 
Анна в письмах, - но я шла на 
это, потому что мне нужны 
были средства”. Она все же 
купила тогда жилье маме. А 
себе - не успела.

Катастрофа
НЕБОЛЬШОЙ спортив­

ный “Фиат”, на котором Анна 
возвращалась ночью с высту­
пления из итальянского город­
ка Форли, мчался на скорости 
160 км/ч. За рулем сидел ак­
компаниатор, который заснул. 
Машину внезапно снесло в 
кювет и несколько раз пере­
вернуло. Анна сидела на пе­
реднем сиденье, и при первом 
же ударе “Фиата” о землю ее 
выбросило через лобовое сте­
кло. Она пролетела около де­
сяти метров вперед и упала на 
крупные камни. Помощь при­
шла через несколько часов.

Травмы практически не 
оставляли шансов на спасе­
ние: у Анны были поврежде­
ны череп, позвоночник, сло­
маны руки и ноги. Почти год 
после трагедии Анна проле­
жала, не двигаясь. Пять меся­
цев в гипсе и потом столько 
же - без него. Но самым 

4 ужасным для нее была потеря 
памяти. Она не помнила ни 
одной песни! И очень долго 
вообще не разговаривала. А 
потом начала что-то напевать 
- понемногу, еле слышно. Ан­
на восстанавливалась с помо­
щью специальных упражне­
ний, но это давалось нелегко. 
Именно тогда она стала сочи­
нять собственные мелодии и 
еще сильнее верить в Бога.

По ночам, чтобы никто не ви­
дел ее беспомощности, муж са­
жал ее в машину и вез на окра­
ину Варшавы, где на берегу 
реки она училась вновь ходить.

На сцену она вышла че­
рез три года после аварии. 
Первое ее выступление со­
стоялось в Польском опер­
ном театре. И уже вскоре 

езнакомая звезда
Герм 1^
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приехала в Советский Союз. 
Здесь ее встречали как по­
сланника мира - с транспа­
рантами: “Мы любим тебя, 
Анна!” За билетами на ее 
концерты выстраивались ки­
лометровые очереди. И она 
рыдала вместе с людьми, пе­
ла им о любви, чувствуя себя 
счастливой.

Анна решилась родить ре­
бенка спустя почти семь лет 
после аварии. Это был боль­
шой риск, учитывая состояние 
ее здоровья и возраст: 39 лет. 
Через три месяца после рож­
дения сына певица вышла на 
сцену. Сейчас Збигневу-млад- 
шему - 25 лет. Он вымахал ро­
стом более двух метров, очень 
похож на свою знаменитую 
мать.

90-летняя мама Анны, Ир­
ма, живет вместе с зятем и 
внуком. Она плохо видит, но 
еще передвигается и до сих 
пор слушает пластинки, на ко­
торых поет ее Аня.

Богатство
ПРИ таком голосе и уме­

нии “петь душой” Анна 
должна была купаться в рос­

коши. Гастроли по всему ми­
ру, успех. Но певица нужда­
лась почти до последнего. Ее 
личные гонорары составляли 
лишь малую часть того, что 
получали иностранные про­
дюсеры от ее выступлений. А 
в советском “шоу-бизнесе” 
исполнителю платили гроши. 
За свою жизнь она успела 

подписать лишь два контрак­
та, суливших ей прибыль, - с 
Италией и, незадолго до 
смерти, с Австралией.

Анна и не стремилась к 
деньгам. В Союз она любила 
приезжать, просто чтобы 
петь и общаться с друзьями. 
Были, наверное, среди совет­
ских эстрадных певцов те, кто 
завидовал ее успеху. Хотя, на­
пример, с Аллой Пугачевой 
они друг друга уважали. Анна 
говорила: “Она такая яркая, 
так заводит зал! Я бы не 
смогла, как она”. А Иосиф 
Кобзон спустя годы признает­
ся, что страшно завидовал то­
гда популярности песни “На­
дежда”, так как поначалу петь 
ее предложили ему, но он от­
казался.

Как-то, будучи на очеред­
ных гастролях в Москве, Анна 
записала на студии “Аве Ма­
рия” - акустический вариант. 
И отправила его в подарок 
Папе Римскому. Это было 
сделано специально, так как 
Иоанн Павел II в то время (а 
может, и сейчас) любил песни 
Анны. Факт их личной друж­
бы почти никому не был изве­
стен.

«Секс- 
бомба» wt

ЕЕ НАЗЫВАЛИ ѴОІ 
ангелом. От Анны шли 
мощные флюиды чувст- \ 
венности, которые нельзя \ 
было не заметить. Высо- \ 
кая, красивая - мечта любо- \ 
го мужчины! Сейчас бы 
пресса назвала ее секс-симво­
лом. В Союзе такие слова не 
произносились. В Италии же, 
когда она появлялась на ули­
це, вслед неслось: “Вау! Секс- 
бомба!” Анна любила над 
этим подшучивать. Но какая 
она была на самом деле?

Герман была открытой для 
всех. Легко шла на контакт, 
не терпела фальши, очень 
чутко реагировала на неспра­
ведливость. Но при всей мяг­
кости была сильной натурой, 
способной идти вперед, не сда­
ваясь.

Любила наряды неярких 
расцветок. Свою одежду она 
шила сама. Рост доставлял ей 
немало хлопот. Обувь ей ши­
ли по спецзаказу из-за боль­
шого размера ноги. А в совет­
ских гостиницах для нее обя­
зательно сдвигались две кро­
вати, чтобы она могла лежать 
по диагонали. Она предпочи­
тала хорошую косметику и 
французские духи “Антило­
па”. К еде Анна относилась 
просто. Варила каши, борщи. 
Почти не ела мясо, обожала 
рыбу. А в гостях в Москве 
очень любила, чтобы на столе 
были картошка и селедка с 
луком. Она никогда не кури­
ла, из алкоголя иногда позво­
ляла бокал шампанского.

В памяти многих певица 
осталась немного меланхолич­
ной. И лишь самые близкие 
знали, что у Анны - натура ко­
медианта. Она постоянно раз­
влекала домашних розыгры­
шами. Даже когда тяжело бо­
лела.

Последний год своей жизни 
Анна чувствовала, что с ней 
творится неладное, но стара­
лась не зацикливаться на ощу­
щениях. После аварии у нее 
постоянно что-то болело. Ког­
да Анна выступала, никто из 
зрителей не мог даже дога­
даться, что улыбающаяся, жиз­
нерадостная артистка за кули­
сами едва не падает в обморок 
от болей. Но убийцей Анны 
стала раковая опухоль, кото­
рую обнаружили в Москве. 
Анна знала об этом, но долго 
не сдавалась. Одержимо запи­
сывала песни, ездила на гаст­
роли, сочиняла песни. Перед 
смертью приняла крещение, 
обратившись в веру адвенти­
стов седьмого дня. В самые по­
следние дни, уже не имея сил 
встать, лежа напела на магни­
тофон несколько псалмов.

Она отгоняла от себя 
страх. Отчаяние вызывала 
лишь одна мысль: “Неужели я 
больше никогда не смогу 
петь?!”. Анна тихо умерла во 
сне 26 августа 1982 года. Ее 
похоронили в Варшаве.

Ольга РЯБИНИНА


