

ретро-взгляд

Анна ГЕРМАН:

«МЫ — ДОЛГОЕ ЭХО
ДРУГ ДРУГА...»

Ее красивый, чистый, сильный голос не спутаешь ни с кем. И хотя прошло более 20 лет после трагической кончины, Анна Герман до сих пор остается одной из самых народных и незабываемых певиц. Недавно был установлен памятный знак Герман на площади Звезд в центре Москвы. В тот же день состоялся концерт, посвященный 65-летию со дня рождения Анны. В нем приняли участие самые лучшие артисты страны. И это не случайно, ее песни остались в сердцах людей навсегда: «Надежда», «Когда цвели сады», «Мы долгое эхо друг друга», «Гори, гори, моя звезда» ...



НЕЗАБЫТЫЕ МЕЛОДИИ

«ЭХО ЛЮБВИ»

Музыка — Е. Птичкин,
Слова — Р. Рождественский

Покроется небо пылинками звезд,
И выгнутся ветки упруго.
Тебя я услышу за тысячи верст,
Мы — эхо...
Мы — эхо...
Мы — долгое эхо друг друга.

И мне до тебя, где бы я ни была,
Дотронуться сердцем нетрудно.
Опять нас любовь за собой позвала,
Мы — нежность,
Мы — нежность,
Мы — вечная нежность друг друга.

И даже в краю наползающей тьмы,
За гранью смертельного круга,
Я знаю, с тобой не расстанемся мы,
Мы — память,
Мы — память,
Мы — звездная память друг друга.

ПРЕДКИ ИЗ ГОЛЛАНДИИ

Анна-Виктория родилась 14 февраля 1936 года в узбекском городе Ургенч. Ее предками были переселенцы из Голландии, состоявшие в протестантской секте меннонитов. Эти люди не признавали институт церкви, жили по принципу христианской общины, не могли брать в руки оружие. Понятно, что такие люди преследовались со стороны властей и религиозных сообществ. Многим из них пришлось покинуть родные места. В Россию первые сектанты были приглашены Екатериной II для заселения Южной Украины. Но в середине XIX века правительство России аннулировало право меннонитов на отказ от несения воинской службы, голландцам пришлось искать себе новый дом. Тогда-то прапрадед Анны Герман и перебрался в далекую Среднюю Азию...

Своего отца, бухгалтера Евгения Германа, Анна практически не помнила — когда ей было два года, его арестовали и отправили в лагерь, где он и пропал. Младший братик Фредерик умер от скарлатины. Анечка оказалась крепче и выжила. С завидным мужеством она перенесла и все скитания матери в поисках отца, а им довелось побывать и в Новосибирске, и в Ташкенте, и в Джамбуле, где их застала война.

Мать Анны вторично вышла замуж, и после войны в 1946 году они уехали в Польшу на родину ко второму мужу. В

разрушенной Варшаве угла для них не нашлось, и семью отправили на запад, во Вроцлав. Первое время жили на вокзале. А потом помог счастливый случай: одна сердобольная полячка, владевшая русским, порекомендовала Ирму, мать Анны, на работу в прачечную. С этого и началась их новая жизнь: восьмиметровая комната в общежитии и двенадцать часов стирки солдатского белья. Через несколько недель Аня пошла в школу, в третий класс. Тогда же начала петь. Но в бедной семье не было денег на музыкальную школу. Поэтому после окончания школы Анна подала документы на факультет геологии Вроцлавского университета. Там и проявился ее талант в студенческом театре «Каламбур». Проучившись шесть лет, в геологию не пошла — выбрала песню.

ИТАЛЬЯНСКАЯ ДРАМА

Первый успех пришел к ней на 3-м Сопотском фестивале, потом был триумф на фестивале польской песни в Ополе с песней «Танцующие Эвридики». Первые выступления в Москве, где ей предложили записать первую пластинку, снова Сопот, гастроли в США, выступление в парижской «Олимпии» вместе с Далидой.

В 1967 году Герман покоряет Италию на фестивале в Сан-Ремо. Позже большой успех на фестивале неаполитанской песни в Сорренто. Все складывалось хорошо, но, к сожалению, судьба обошлась с ней жестоко — она попала в автомобильную катастрофу. Анна с администратором ехали в спортивной машине по горной дороге. На одном из сложных участков дороги водитель внезапно задремал и прозевал поворот. Машина врезалась в бетонное ограждение. В результате столкновения Анну выбросило из машины так далеко, что ее сначала просто не заметили. Истекая кровью, она лежала на месте происшествия еще несколько часов, пока ее наконец не обнаружили. После этого в течение семи дней она находилась между жизнью и смертью.

В этой автокатастрофе она получила сложные переломы позвоночника, обеих ног, левой руки, сотрясение мозга.

БОРЬБА ЗА ЖИЗНЬ

В тридцать лет Анна оказалась прикованной к постели, все ее тело от стоп до подбородка облегал гипс. Наступил период мучительного возвращения к жизни. Острые режущие боли пронизывали все клеточки ее тела. Но она улыбалась, чтоб не страдали ее близкие — мама и жених Збигнев Тухольский. Месяц за месяцем ее учили двигать руками и ногами, чуть-чуть приподниматься над подушкой. Каждое

движение причиняло страдание, но с каждым разом все живее становилось тело. За этими маленькими победами как-то не заострилось внимание на визитах онколога, нашедшего у нее на левом предплечье маленькую опухоль...

Анна почти три года не выходила на улицу. Страшно исхудала, в лице не осталось ни кровинки. Збышек начал выводить ее на прогулки. Ночью, чтобы никто не видел (Анна стеснялась своей беспомощности), он переносил ее на руках в машину и увозил за город. Там в течение долгих месяцев учил ее передвигаться. К 1970 году она уже ходила по комнатам самостоятельно, опираясь на палку.

СОВЕТСКАЯ ЗВЕЗДА

Весной 1972 года Герман возобновила концертные поездки. Осенью она приехала в Москву и записала песню Александры Пахмутовой и Николая Добронравова «Надежда». В Польше у нее не оказалось своего автора, а в СССР ей стали предлагать свои новые песни Владимир Шаинский, Оскар Фельцман, Вячеслав Добрынин, Евгений Птичкин, Ян Френкель и многие другие композиторы. В 70-е годы Герман стала часто исполнять песни для российских слушателей. Многие из этих песен стали шлягерами того времени, а некоторые остались ими навсегда. Герман пропала в бесконечных поездках, гастролях. Мало кому известно, что ей приходилось делать обезболивающие уколы прежде чем выйти на сцену, инвалидность давала о себе знать... Но она никогда не жаловалась, не просила лучших условий, не отказывалась от выступлений. Сцена приносила ей настоящее удовольствие, именно там она забывала о своих травмах и болях, о своем бедном голодном детстве. При всей своей звездности, бешеной популярности она оставалась очень скромной, непритязательной, искренней...

ПОСЛЕДНЕЕ СЧАСТЬЕ

В 39 лет Анна родила сына Збышека. Хотя врачи советовали ей этого не делать. Но разве можно поспорить с материнским инстинктом. Ее радости не было предела, все мысли занимал ее «воробышек». На два года певица прервала гастроль. Но счастье не было долгим. Через несколько лет у нее обнаружили рак. Зная об этом, Анна отправилась на свои последние гастрольные — в Австралию. Вернувшись, легла в больницу. Там ей сделали три сложные операции. Однако спасти Герман так и не удалось. Ее похоронили в 1982 году на варшавском кладбище.

Виктор КОТОВ

