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Другая жизнь
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- Пан Збигнев, у Анны Герман 
14 февраля день рождения. Как вы 
с Анной отмечали этот праздник?

- Аня не любила шумных 
компаний. 14 февраля, если у 
нее не было концерта, Анечка 
готовила разные блюда. Не пом­
ню, чтобы хоть раз мы пышно 
отпраздновали ее день рожде­
ния. Всегда все было тихо и спо­
койно.

- Интересно, а как вы позна­
комились?

- О, это было очень давно - 
в 1960 году. Я приехал во Вроц­
лав в служебную командировку, 
рано закончил занятия, и у ме­
ня осталось много времени до 
поезда. Я решил пойти иску­
паться на городской пляж. 
Помню как сейчас: прихожу, 
раскладываю свои вещи, а 
вдруг вижу, что неподалеку от 
меня расстилает плед высокая 
статная блондинка в белой 
блузке и красной юбке. Я по­
просил ее посторожить мои ве­
щи, пока я буду плавать. Потом 
мы разговорились. Она сказала, 
что учится на геологическом 
факультете университета и как 
раз готовится к экзаменам.

- Когда вы узнали, что Анна — 
певица?

— Не сразу. Она об этом тогда 
не думала. Просто совмещала 
учебу с выступлениями в само­
деятельном театре «Каламбур», 
где делала пародии на джазовых 
певиц, в частности, на Эллу 
Фицджеральд. Впервые я услы­
шал ее голос у нее дома, во Вроц­
лаве, куда она меня пригласила 
познакомиться с мамой и ба­
бушкой. За милой беседой за 
столом Аня впервые запела. 
Именно тогда я понял, что это 
талант.

- Вы сразу полюбили друг 
друга?

- Я бы так не сказал. Чувство 
пришло со временем... Но впе­
чатление, конечно, было сразу.

- С чего начиналась ее соль­
ная карьера?

- Как я уже говорил, Аня не­
сколько лет посвятила театру 
«Каламбур», потом ее заметили 
и стали приглашать в популяр­
ную в Польше программу «Ве­
чера у микрофона». Затем при­
гласили работать в Жешувскую 
эстраду, в Кракове она познако­
милась с композитором Ежи 
Гертом, который написал для нее 
первые песни. А на самом деле 
первый раз Аня вышла к людям 
петь на свадьбе своей вроцлав­
ской подруги Богуси. Свадьба 
проходила в костеле на Коро­
левском острове, Аня пела с хо­
ром и стояла в первом ряду Она 
пела «Аве Мария». Говорят, ре­
гент рыдал от ее исполнения, а 
пришедшие на свадьбу замерли 
от неожиданности, услышав не­
земной голос.

- Кажется, большой успех 
пришел к ней после победы на 
фестивале в Сопоте, где она пела 
легендарные «Танцующие Эври- 
дики»?

- Это был 1965 год. Аня по­

Муж, сын и мать Анны Герман на открытии аллеи ее памяти. Май 2003 г., Москва

лучила в Сопоте сразу две пре­
мии за «Эвридики». В этот же 
год Аня первый раз с гастроля­
ми ездила в Советский Союз, 
где дала более 60 концертов и в 
Москве познакомилась с Ан­
ной Николаевной Качалиной, 
музыкальным редактором сту­
дии «Мелодия». Благодаря Ка­
чалиной Аня в первый же при­
езд записала на «Мелодии» че­
тыре песни, которые впослед­
ствии составили миньон. Кача­
лина тщательно подбирала для 
Ани русскоязычный репертуар, 
знакомила ее с советскими ав­
торами, выбивала на студии 
время, которое было Анечке 
удобно. За такую их дружбу на 
«Мелодии» их прозвали «Аня 
светленькая» и «Аня темнень­
кая». Позже Аня записала в 
Москве большую пластинку, а в 
Польше на тот момент у нее не 
было ни одной изданной запи­
си, кроме «Эвридик».

- Почему так? Неужели ее не 
сразу оценили?

Сентябрь 1977 года. Анна, ее муж Збигнев и сын Збышек в горах Закопане

- Видимо, в Польше у Ани 
не оказалось такого верного по­
мощника, как Качалина. И во­
обще первая пластинка давалась 
ей с трудом. Аня тогда болела и 
все хотела оттянуть ее выход, но 
был договор с фирмой «Поль­
ские награння».

- Как скоро после вашего зна­
комства вы сыграли свадьбу?

- Мы 12 лет не расписыва­
лись. У нас были настолько пре­
данные отношения, что в прин­
ципе необходимости в офици­
альном браке не было. Мы по­
женились только в 1972 году, ко­
гда Аня реабилитировалась от 
последствий катастрофы, и про­
жили в браке до самого послед­
него дня ее жизни.

- Если честно, не страшно вам 
было связывать свою жизнь со 
звездой, ведь у Анны наверняка 
было много поклоников? Не рев­
новали?

- О ревности мы как-то ни­
когда не думали. На это просто 
не было времени. Аня часто уез­
жала на гастроли, и когда мы 
были вместе, просто наслажда­

Пан Збигнев так и не научился жить без Ани

лись этими моментами. Повто­
рюсь - я всегда понимал, что 
Анна - это талант, принадлежа­
щий миру. Она была очень чест­
ным человеком, я ей во всем до­
верял. Анечка очень домашняя 
была, любила готовить, по дому 
что-то делать. Мы долго не мог­
ли обзавестись постоянным 
жильем, и когда наконец-то 
приобрели дом недалеко от цен­
тра Варшавы, на Жолибоже, 
Анечка была такая счастливая! 
И это несмотря і на то, что дом 
был в почти непригодном для 
жилья состоянии - не было по­
ла, в стенах зияли дыры, двери 
кое-как болтались на петлях. 
Аня вместе со мной заделывала 
эти дырки, красила стены, дви­
гала шкафы, забивала гвозди. 
Когда родился Збышек, мы вы­
рыли подвал, где Аня могла ре­
петировать, чтобы не мешать 
сыну спать. Там мы устроили ка­
мин, поставили кресла, диван. 
Там была музыкальная гости­
ная. Теперь там летом отдыхают 
наши гости, когда на улице жар­
ко - там всегда прохладно.

- Пан Збигнев, до сих пор 
много слухов ходит о той ревности 
в Польше по отношению к Анне 
Герман из-за ее сумасшедшей по­
пулярности в Советском Союзе...

- Если честно, ревность бы­
ла. Были и доброжелатели, и на­
оборот... Аня никогда ни с кем 
не вступала в конфликты, но 
они волей-неволей назревали 
сами. В Польше не оказалось 
певицы, которая в России была 
бы столь популярна, как Аня. А 
ведь каждый год в СССР прово­
дились Дни польской культуры, 
в рамках которых, помимо Ани, 
выступали наши, польские, 
звезды. Они видели тот прием, 
который оказывали советские 
зрители Ане, видели, что там ее 
носят на руках. В Польше ее 
многие считали русской певи­
цей, ее манера не совсем соот­
ветствовала манере польских ар­
тистов. Для нее не писали мод­
ные польские авторы. Но про­
стой народ у нас в Польше до 
сих пор очень любит ее песни, 
хотя СМИ стараются игнориро­
вать ее персону. Даже юбилей­
ные даты никогда не освещают­
ся газетами и журналами. Я уж 
не говорю про радио и телевиде­
ние: услышать голос Анны Гер­
ман в Польше стало большой 
редкостью.

- В связи с этим не могу не за­
дать вопрос о происхождении Ан­
ны.

- Как это ни странно, но 
польской крови в Анне Герман 
нет. По отцовской линии она - 
чистокровная немка, а по мате­
ринской - голландка. Ее мама, 
пани Ирма Мартыне, до сих 
пор жива, также жив дядя Ани, 
Артур Герман, он сейчас живет 
в Германии. Дело в том, что 
Аня родилась в СССР, в городе 
Ургенче, там провела детство, 
но после войны она с мамой и 
бабушкой вынуждена была уе­
хать в Польшу, так как их в лю­
бую минуту могли «подвести 
под расстрел» как врагов наро­
да. Ее немецкое происхожде­
ние все эти годы тщательно 
скрывалось, иначе бы оно мог­
ло помешать ее успешной карь­
ере в СССР. Теперь, когда про­
шло столько лет, я не боюсь об 
этом говорить. При этом в Ан­
не жила удивительная любовь к 
русской песне, к русской куль­
туре. Она очень любила слу­
шать Шаляпина, Высоцкого. 
Кстати, долгое время Аня была

серьезно увлечена итальянской 
музыкой.

- Насколько мне известно, с 
Италией в жизни Анны связано 
очень многое...

- Это правда. Во-первых, 
Аня в совершенстве знала италь­
янский язык, и на первых порах 
становления ее репертуара она 
пела много итальянских песен. В 
Италию Аня поехала по контра­
кту в 1967 году. Она хотела зара­
ботать в Италии денег на кварти­
ру для мамы и бабушки. Но эта 
поездка обернулась для нее тра­
гедией.

Начиналось все как в кино: в 
Милане из Анны стали делать 
новомодную звезду с Востока. 
Она была первой певицей из 
соцстран, которая принимала 
участие в фестивале в Сан-Ремо. 
Ей, одной из немногих, посчаст­
ливилось петь в концертах вме­
сте с Доменико Модуньо, Адри­
ано Челентано, Далидой, Конни 
Френсис и другими европейски­
ми суперзвездами. Ее карьера 
стремительно шла на взлет: было 
записано несколько пластинок, 
снято несколько клипов, даны 
десятки пресс-конференций и 
интервью. Итальянские газеты 
только и пестрели фотография­
ми Анны Герман на первых по­
лосах. Итальянцам понравилось 
ее обращение к поэзии Евгения 
Евтушенко (Аня пела тогда «Не 
спеши», и итальянцы сделали 
итальянский перевод). В Виа- 
реджо Анна получила Oscar della 
sympatya.

Но, видимо, судьбе было 
угодно, чтобы 27 августа по до­
роге из Форли в Милан про­
изошла страшная автомобиль­
ная катастрофа. Аня вместе со 
своим импресарио возвраща­
лась после концерта, оба были 
уставшие. Они мчались на ско­
рости 160 км/час, и Ренато за­
дремал на повороте. Машину 
унесло в кювет, Ренато остался 
в машине прижатый к рулю, от­
делался легким испугом и не­
сложными ушибами, а Аню вы­
бросило через лобовое стекло за 
20 метров от машины, она упа­
ла на камни и вся разбилась. 
Только утром разбитый «Фиат» 
обнаружила полиция. Ренато 
увезли в больницу, а о том, что 
Аня была с ним, в тот момент 
никто и не догадывался - 
слишком далеко ее отбросило. 
За Аней приезжали еще раз. 
Долго не могли установить лич­

ность - настолько сильными 
были травмы.

- Об этом больно вспоми- 
йать, но как проходила ее реаби­
литация?

- Некоторое время ее лечи­
ли в разных итальянских кли­
никах, а примерно через три 
месяца нам разрешили уехать в 
Польшу. У Ани было перелома­
но все: руки, ноги, позвоноч­
ник, она получила травму голо­
вы... Надежда выжить была 
очень слабой. Но все были уве­
рены в том, что Аня справится. 
У нее была потрясающая жажда 
жизни. Гипс, в который она бы­
ла закована от головы до пят, 
сняли через несколько месяцев 
после аварии. Самым сложным 
было восстановить психиче­
ское состояние, память и зано­
во научиться ходить. Каждый 
шаг ей давался с огромным тру­
дом. У нас дома был установлен 
специальный аппарат, который 
помогал ей с каждым днем пре­
одолевать неподвижность. Для 
нее это была адская, невыноси­
мая боль, но она все терпела. 
Когда она вернулась к нормаль­
ной жизни, то написала книгу 
воспоминаний об Италии - 
«Вернись в Сорренто», начала 
писать музыку на стихи поль­
ских поэтов, думала о новой 
программе...

- С какой песней состоялось 
возвращение Анны Герман на сце­
ну и как это происходило?

- Это была «Человеческая 
судьба» - ее авторское сочине­
ние как композитора, на слова 
Алины Новак. Возник цикл пе­
сен философского содержания 
«Человеческая судьба», а первый 
раз Аня вышла к людям в 1970 г., 
спустя три года после катастро­
фы. Это было в Варшаве, в Зале 
конгрессов Дворца науки и куль­
туры. Был концерт, посвящен­
ный Варшаве. Когда Аня вышла, 
все зрители в едином порыве 
встали и 40 минут аплодировали 
стоя ее возвращению.

- В письмах Анна подписыва­
лась: певица, композитор, писа­
тель и... вечный повар. Чего мы 
еще не знаем об Анне Герман?

- На самом деле не знаем 
многого. Например, после бо­
лезни Аня делала на польском 
радио передачи для детей о фи­
зике. Когда родился Збышек, 
Аня написала для него сказку о 
птицах. Сказка, правда, получи­
лась грустная, но очень фило­

софская. Философии вообще 
было много в ее творчестве. Не 
случайно возник цикл песен на 
стихи иранского поэта Ахмада 
Шамлу. Аня написала музыку к 
переводам этой иранской поэ­
зии. Потом она писала музыку к 
сонетам Горация, к произведе­
ниям Сафо. Сама выступала в 
концертах в качестве конферан­
сье, сама писала конферанс. И 
это получалось у нее с огромным 
чувством юмора. На ее концер­
тах всегда было очень весело.

- Как она решилась на рожде­
ние ребенка? Ведь это случилось 
после ее болезни. Был большой 
риск...

- Аня очень хотела ребенка, 
мечтала после себя оставить на 
земле след, хотела посвятить 
свою жизнь сыну. Збышек ро­
дился в ноябре 1975 г. Концерты 
были прерваны, она тогда очень 
мало спала. Сынок родился 
крупный, весь в родителей, и по­
этому очень много ел. Бывало, 
Аня до середины ночи возилась 
на кухне и только потом шла 
спать. А в шесть утра Збышек ее 
уже будил. Это было с одной сто­
роны трудное время, с другой - 
самое счастливое. Она так радо­
валась каждому успеху Бисюли: 
первым шагам, первым словам. 
Кстати, как ни странно, первым 
его словом было «папа».

- Збышек любил слушать 
маму?

- Когда был маленьким- нет. 
Ее пение напоминало ему о том, 
что она уезжает на гастроли. Хо­
тя колыбельные любил. Правда, 
когда Аня начинала ему петь что- 
нибудь типа «Спи, мой сынок», 
он просил: «Мамуня, спой лучше 
про трактора!» Его все время тя­
нуло к технике. Когда мы все 
втроем поехали в Болгарию на 
море, Збышек не давал нам по­
коя. Мы только ляжем на пляже, 
как он уже летит в другой его ко­
нец, найдет какую-нибудь ма­
шину или железяку, весь изма­
жется в этой технической грязи, 
но зато доволен больше чем мы!

- До сих пор жива мама Анны, 
пани Ирма. Как складываются ва­
ши отношения?

- Пани Ирме сейчас 94 года. 
Отношения между нами нор­
мальные. Если раньше и было 
недопонимание, то с годами все 
прошло. Я всегда говорю: «Мама 
родила Ангела». За то, что это 
мать Анечки, я буду делать для 
нее все возможное, чтобы она 

была здорова.
- В прошлом году вы всей 

семьей приезжали в Москву. Рас­
скажите об этом.

- В мае прошлого года мы (я, 
Збышек и пани Ирма) по при­
глашению Международного 
клуба поклонников Анны Гер­
ман приезжали в Москву. В тот 
день, 18 мая, произошли два 
очень важных события: утром 
мы открывали аллею имени 
Анечки в одном из московских 
районов, а вечером была торже­
ственная церемония закладки 
именной звезды Герман на Пло­
щади Звезд перед ГЦКЗ «Рос­
сия» и гала-концерт звезд рос­
сийской и польской эстрады.

- А что это за Клуб поклонни­
ков Анны Герман?

- Этот клуб объединяет по­
клонников Анечки по всему ми­
ру. Они ежегодно организуют ве­
чера и концерты памяти Анечки 
в Москве. Знаю, что и к этому 
дню рождения Анны они подго­
товили большой концерт, кото­
рый состоится 21 февраля в кон­
цертном зале «Измайлово». На 
этот вечер традиционно соберут­
ся те, кому небезразлично твор­
чество Анны Герман. Весь вечер 
артисты будут петь песни из ее 
репертуара.

— Пан Збигнев, расскажите о 
последних годах жизни Анны...

- Последний раз Анечка ез­
дила на гастроли в 1980 году в 
Австралию, где должна была вы­
ступить по контракту. Там она 
почувствовала себя плохо. Долго 
болела. В мае 1982 года она при­
няла крещение в веру христиан- 
адвентистов седьмого дня. Гово­
рила, что если поправится, то 
никогда не выйдет на сцену, а бу­
дет петь в храме, для Бога. Она 
много читала Библию и сама на­
писала музыку к псалмам Дави­
да, к гимну Любви и молитве 
«Отче наш».

Перед смертью ее поместили 
в военный госпиталь. Когда я 
последний раз ее видел, она го­
ворила: «Мне нетрудно уйти». 
Это были ее последние слова. 
Она умерла вечером 25 августа в 
Варшаве, а похоронили ее на 
евангелическом кладбище на 
улице Житной.

Иван ИЛЬИЧЕВ, 
Варшава. 

Фото предоставлены 
Клубом поклонников 

Анны Герман


