
ВРЕМЯ И МЕСТО
Поющая Эвридика
В голосе Анны Герман звучала сама душа лирики
Иван Ильичев

14 февраля этого года ис­
полнилось бы 70 лет певице 
Анне Герман. Она обладала 
уникальным голосом - его 
называли «хрустальным», 
«ангельским», «божествен­
ным».

Не полька

В
 многократно перепи­
санных биографиях 
Анны Герман ее назы­
вают не иначе как поль­

кой. Иногда авторы, вспоминая, 
что Герман родилась в Узбекис­
тане, в городке Ургенч, припи­
сывают ей еще и российских 
предков, осевших в Средней 
Азии. Но о том, что в Анне Гер­
ман текут две крови - немецкая 
и голландская, - знают немно­
гие. Ее отец, немец Евгений Гер­
ман, и мать, голландка Ирма 
Мартенс, вынуждены были 
скрывать в СССР свое проис­
хождение. Отца Анечка не по­
мнила, его расстреляли по лож­
ному доносу в 1937 году.

В Ургенче все соседи знали, 
что Анечка замечательно поет - 
она давала перед друзьями свои 
первые домашние концерты. 
Больше всего она любила рус­
ские песни... Потом, когда она в 
1964 году прилетит на свои пер­
вые советские гастроли в Моск­
ву, ее будут с удивлением спра­
шивать: «Откуда вы так хорошо 
знаете русский язык?» Но это 
будет позже...

Как Герман спас Герман
Когда Германия объявила 

войну Советскому Союзу, поло­
жение семьи, в которой есть 

С мужем и сыном на отдыхе в горах.

немцы и голландцы, стадо еще 
более шатким. В любую минуту 
их могли объявить врагами на­
рода. Анна с мамой и бабушкой 
вынуждены были, терпя голод и 
нищету, скитаться по Средней 
Азии и Сибири - долго задер­
живаться на одном месте они не 
могли: нельзя было примель­
каться, вызвать к себе инте­
рес. ..

Второй брак матери с поль­
ским офицером Германом Бер­
нером позволил семье пере­
браться в Польшу. Выучить 
польский язык оказалось не­
трудным: и у матери, и у дочери 
были явные Способности к ов­
ладению языками. Позже, во 
Вроцлаве, Анна с отличием 
окончила среднюю школу. Она 
хотела стать художником, но 
мама отговорила: «Разве зара­
ботаешь на жизнь одним рисо­
ванием? Надо получить серьез­
ную профессию». И Анна по­
ступает во Вроцлавский уни­
верситет на геологический фа­
культет. Студентка Герман была 
самой прилежной на курсе, ее 
отчеты по геологической прак­
тике выставлялись на конкур­
сы. Она с удовольствием ездила 
в геологические экспедиции, на 
практику. Первая шахта, в ко­
торую она спустилась и увиде­
ла, как добывают уголь, называ­
лась «Анна».

У нее был не только божественный голос - она была красива.

Дебют на церковной ка­
федре

Учеба в университете не ме­
шала Анне в свободное время 
участвовать в спектаклях вроц­
лавского театра «Каламбур». 
Она исполняла джазовые песни, 
пародировала Эллу Фицдже- 

ралд. А однажды ее подружка 
Богуся попросила спеть на ее 
свадьбе. Анне было неудобно 
отказать, и во время свадебной 
церемонии она спела а-капелла 

С Александрой Пахмутовой и Николаем Добронравовым.

«Аве Марию». Да так, что все 
присутствующие заплакали. Де­
бют состоялся. И не на сцене, а 
на церковной кафедре. Этот слу­
чай во многом определил ее 
дальнейшую судьбу как певицы.

Другая приятельница Анны, 
Янечка Вильк, слышавшая Анну 

в костеле, тайком записала по­
другу на прослушивание во 
вроцлавскую эстраду. Она сил­
ком затащила Герман в зал, где 
сидела комиссия, перед которой 

смущенная девушка спела не­
сколько песен на польском и 
итальянском языках. Когда ре­
пертуар был исчерпан, ее по­
просили спеть еще. «Это про­
вал», - решила Анна, но все-таки 
спела еще несколько песен. «Из­
вините, что заставили вас так 

много петь. Просто мы впервые 
бесплатно побывали на концер­
те великолепной певицы. Мы 
принимаем вас», - таков был 
вердикт председателя комиссии.

е- Узнав об этом, научный ру- 
и ководитель Анны, у которого 
е- она планировала защитить 
з- диссертацию по геологии, ска- 
з- зал ей слова, которые она за- 
м помнила на всю жизнь: «Геоло- 
з- гия в твоем лице потеряет не- 
ік много. А вот искусство может

потерять великий талант! Ты 
должна петь!»

Советский миньон
Был конец 50-х. Анна позна­

комилась с композитором Ката­
жиной Гертнер, вместе с кото­
рой написала песню «Танцую­
щие Эвридики», принесшую пе­
вице сразу несколько первых 
премий на престижных фести­
валях в Ополе и Сопоте. В 1964 
году в Москве редактор фирмы 
«Мелодия» Анна Качалина 
предложила Герман записать со­
льную пластинку. На тот мо­
мент у Анны еще не было своих 
пластинок, и тот советский ми­
ньон с двумя польскими и дву­
мя итальянскими песнями стал 
первым в ее жизни. За короткое 
время на «Мелодии» записали и 
диск-гигант с песнями Герман, 
который на конкурсе грамплас­
тинок в Каннах занял первое 
место. Зарубежные продюсеры 
поражались: певица советская, а 
поет по-итальянски и по-анг­
лийски...

Уже в конце 1966 года Анна 
получила сразу два предложе­
ния о сотрудничестве - из Гер­
мании и Италии. Долго думать 
не пришлось: перспектива вы­
годного контракта с Италией 
(а итальянский язык Анна зна­
ла в совершенстве) прельщала 
Анну куда больше. Она подпи­
сала контракт с итальянской
звукозаписывающей компани- 

е ей «CDI» и очень надеялась, 
і- что на заработанные деньги 
я наконец-то купит хорошую 
л квартиру в Варшаве для мамы 
і. и бабушки.

Италия: успех и трагедия
В Милане, где располагалась 

«CDI», Анна впервые столкну­
лась с правилами шоу-бизнеса, 
главное из которых - «выжива­
ет сильнейший». Продюсеры 
буквально с первого дня ее пре­
бывания начали «делать» из нее 
звезду: фотосессии для журна­
лов, бесконечные примерки но­
вых нарядов и фотосессии в до­
мах мод, интервью, пресс-кон­
ференции. Фотографии Герман 
появились на обложках италь­
янских газет и журналов.

Геология в твоем лице потеряет немного. 
А вот искусство может потерять великий 
талант! Ты должна петь!

Анна первой из певиц «соци­
алистического лагеря» в 1967 
году приняла участие в фести­
вале в Сан-Ремо, где получила 
приз зрительских симпатий. На 
этом фестивале она выступала 
вместе с суперзвездами того 
времени - Далидой, Шер, Адри­
ано Челентано.

Это был успех, но судьба 
подготовила ей «подарок» и 
другого свойства...

Концерт в городке Форли за­
кончился поздно, но продюсер 
(он же по совместительству был 
водителем Анны) решил вер­
нуться в Милан, где был забро­
нирован номер в гостинице. До­
ехать до Милана можно было 
двумя путями: по хорошо осве­
щаемой автостраде, за проезд 
по которой надо выложить 
круглую сумму, либо по бес­
платной, без единого фонаря, 
дороге, петляющей в горах. 
Продюсер-водитель выбрал 
второй путь. По дороге он за­
дремал за рулем и не заметил 
рокового поворота... В послед­
ний момент он надавил на пе­
даль тормоза. «Фиат» улетел в 
кювет. Ударной волной Анну 
выбросило через лобовое стек­
ло на камни. Она упала на рас­
стоянии 20 метров от машины.

Настоящая цена жизни
Переломано было все: левая 

рука, левая нога, ключица. Рана 
на голове, травмы позвоночни­
ка... Надежда выжить была 
очень слабой. 14 дней после ава­
рии Анна не приходила в себя. 
Спустя несколько месяцев ее 
перевезли в Польшу, где пред­
стояло пройти сложный реаби­
литационный период, после ко­
торого она только в 1970 году 
смогла вернуться на сцену. С 
прежним голосом, но уже не с 
прежними силами и не с преж­
ними песнями... Едва научив­
шись ходить, Анна написала 
музыку к философским стихам 
своей знакомой поэтессы Али­
ны Новак. Так возник цикл пе­
сен «Человеческая судьба» и 
«Освенцимская оратория».

Ее верный муж Збышек, ко­
торый всю реабилитацию был 
рядом с ней, помогал ей снова 
учиться ходить. Он натянул до­
ма канат, держась за который 
она могла делать свои первые 
шаги. А по ночам, когда все спа­
ли, он выводил Анну на берег 
Вислы...

В ноябре 1975 года у Анны 
родился сын. Врачи запрещали 
ей рожать, говорили, что это 
чревато последствиями, но она 
чувствовала, что все будет в по­
рядке. Она очень хотела ребенка.

Сын с раннего детства про­
являл интерес к технике. Даже 
если мама пела ему колыбель­
ные песни, он неизменно про­
сил: «Мамунь, спой лучше про 
тракторы». И Анна на ходу при­
думывала новые колыбельные, 
в которых пела о машинках, о 
тракторах.

Возвращение Эвридики
Каждое выступление теперь 

давалось ей нелегко. Выдержать 
сольный концерт она не могла. 
На каждом шагу она ощущала 
последствия той страшной ита­
льянской трагедии. Но когда 
Герман снова приехала с гастро­
лями в СССР, она записала пес­
ню, которая придала ей мужест­
ва. Это была «Надежда» Алек­
сандры Пахмутовой на стихи 
Николая Добронравова. Там 
были такие слова: «Надежда - 
мой компас земной, а удача - 
награда за смелость».

Дворцы спорта в 70-е годы 
не вмещали всех желающих, 
даже если гастроли Анны дли­
лись несколько дней в одном 
городе. Однажды польский ре­
жиссер Ян Лацковский стал 
свидетелем невероятной попу­
лярности Анны Герман в Со­
ветском Союзе. Стоял февраль 
1975 года. Киев. Центральный 
концертный зал «Украина» 
вместимостью около 3000 зри­
телей. Концерт Анны Герман. 
Все подступы к залу перекры­
ты, на улицах образовалась 

толпа из, нескольких тысяч че­
ловек, не сумевших достать 
«лишний билетик». Концерт 
начался, а толпа не расходи­
лась. Тогда включили громко­
говорители, и два часа, пока 
шел концерт, несколько тысяч 
человек стояли на морозе и 
слушали голос Анны Герман.

Роковой финал
В мае 1980 года Анна Герман 

последний раз в жизни приез­
жала в Москву на концерт «Ме­
лодии друзей». Она пела перед 
огромной аудиторией «Лужни­
ков» новые песни и вдруг пря­
мо на сцене почувствовала не­
стерпимую боль в ноге. Опер­
шись на здоровую ногу, Анна 

Статная блондинка была украшением сцены.

Дуэт «Эхо любви» СО Львом Лещенко. Фото из архива автора

стояла и пела, а зрители проси­
ли еще и еще. И Анна пела... 
Она просто не могла сдвинуть­
ся с места. С трудом она ушла за 
кулисы, откуда ее на «Скорой 
помощи» увезли на обследова­
ние.

Был поставлен страшный 
диагноз - рак. Анна не хотела 
верить, все отшучивалась. И от­
правилась на свои последние га­
строли - в Австралию. Дав не­
сколько концертов в Сиднее, 
она почувствовала себя плохо. 
Началось обострение.

В варшавском военном гос­
питале, куда привезли Анну, она 
уже не ходила, ей остригли ее 
роскошные волосы. Как она пи­
сала в одном из последних пи­
сем, «мне на вид сейчас все 80 
лет».

Ей было 46 лет, когда она 
умерла. Анастасия Цветаева, 
дружившая с Анной, писала: 
«Она ушла в зените своей сла­
вы, в зените своей красоты. Са­
ма душа лирики звучала и то­
милась в не выразимой словами 
прелести ее голоса...» За не­
сколько месяцев до смерти она, 
лежа в постели, записала на до­
машний магнитофон псалмы 
Давида и «Отче наш» на свою 
музыку. ■
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