
ПЕВИЦЫ НЕ СТАЛО В 46 ЛЕТ

Анна Герман.
Отчего мытьё Ч 

полов - счастье?
ЕЁ ОКРУЖАЛИ десят­

ки поклонников, но она всю 
жизнь была преданна одно­
му мужчине - простому 
польскому инженеру Збигне­
ву Тухолъскому. О некото­
рых моментах из жизни с 
Анной Герман её муж рас­
сказал впервые.

- МЫ ПОЗНАКОМИ­
ЛИСЬ с Анечкой, когда она 
была студенткой геологиче­
ского факультета. Ей - 24 
года, мне - 29 лет. Я работал 
в Варшавском политехниче­
ском институте на кафедре 
металловедения, а во Вроц­
лав приехал в командировку. 
До поезда оставалось какое- 
то время, поэтому решил 
пойти на пляж и искупаться. 
Вижу - рядом со мной разво­
рачивает плед светловоло­
сая девушка, садится и начи­
нает читать книжку (она го­
товилась к сессии в универ­
ситете). Аня почему-то сра- 
Эу вызвала у меня доверие, и 
я попросил её посторожить 
мои вещи. Искупался, а по­
том мы разговорились...

Когда второй раз приехал 
во Вроцлав, Аня пригласила 
меня в гости. Её бабушка ис­
пекла очень вкусные пироги 
и рассказала, что внучка хо­
рошо поёт. Анечка спела 
прямо за столом. Моя жизнь 
не была связана с музыкой, 
но, когда я услышал её такой 
проникновенный и чувствен­
ный голос, понял, какой та­
лант ей подарил Господь.

14 дней 
без сознания

- У МЕНЯ была машина, 
и, как только выпадало сво­
бодное время, я сам возил 
Аню на концерты по Поль­
ше. Она становилась всё бо­
лее и более популярной. 
Аня нравилась мужчинам, в 
неё вообще было сложно не 
влюбиться, но я был споко­
ен. Она никогда не давала 
повода для ревности.

Анечка*Ч1ечтала купить 
маме с бабушкой квартиру. 
В Польше и в СССР нельзя 
было заработать больших 
денег, поэтому в 1967 году 
она заключила контракт с 
итальянской звукозаписыва­
ющей компанией, и мы 
впервые расстались почти 
на год. А потом я увидел её 
уже разбитой...

Ночью по пути в Милан 
водитель задремал за рулём, 
и машина сорвалась в кю­
вет... Аня вылетела через 
лобовое стекло и упала пря­
мо на камни. Нашли её 
только под утро.

Мы с мамой Ани приеха­
ли в Италию, но любимая не 
видела и не слышала нас - 14

Афоризм

Слава - миг 
между 

безвестностью 
и забвением.

Прислал Сергей Сидоров, Москва

14 февраля Анне Герман исполнилось 
бы 70 лет. Певица, родившаяся в День 
влюблённых, пела о любви, любила и 
была любимой.

сказал, зачем-
то сделав пау­
зу. В её гла­
зах застыл 
ужас... “На 
тебе”,- по­

дней она пролежала без соз­
нания, вся от ног до шеи за­
кованная в гипс. А мы сиде­
ли у кровати и ждали, когда 
она откроет глаза. Потом пе­
режили несколько операций, 
меняли клиники и только че­
рез три месяца поехали в 
Польшу.

Уже в продаже.

РЕЦЕПТЫ ЖЕНСКОГО СЧАСТЬЯ

Из Варшавского реаби­
литационного центра я при­
вёз Аню к себе в одноком­
натную квартирку. Мы три 
года выбирались из той 
страшной катастрофы. Я 
протянул в комнате канат, 
держась за который она де­
лала свои первые шаги. А 
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Какая еда спасёт от морозов?
Для того чтобы не мёрзнуть в сильные морозы, 

нужно кушать горячую и сытную пищу, ведь организм 
сжигает гораздо больше калорий, чем летом. Итак, 
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согреют и поднимут настроение всей семье.
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В Японии существует несколько школ древнейшего 

искусства икебаны, но, чтобы постичь его, требуются 
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по ночам, когда на улице 
становилось темно, мы ти­
хонечко шли к Висле, шу­
мевшей в ста метрах от до­
ма, и там тренировались. А 
знаете, каким было самое 
горячее желание Ани, когда 
она лежала в гипсе? Чтобы 
самой, без чужой помощи, 
встать и вымыть пол. И, как 
только научилась сидеть, 
попросила у меня тряпку с 
водой. Мыла пол и выгляде­
ла такой счастливой! А по­
том сказала: “Вот, оказыва­
ется, как немного иногда на­
до человеку для счастья”.

Всему виной 
была раковая 
опухоль

- КОГДА Анечка выздо­
ровела, я решил, что пора 
наконец оформить наши от­

ношения. “Знаешь, я 
должен сообщить 

тебе одну новость. 
Я женюсь”, -

спешил ус­
покоить я.

Через 
два года по­
сле свадьбы

у нас родился 
Збышек-млад- 

ший. Врачи от-: 
говаривали Аню 

рожать в 38 лет, да
ещё после столь 

сложной аварии, но она 
никого не стала слушать.

Это был самый счастли­
вый период в нашей жизни! 
Ребёнок рос, радовал нас, 
Анечка была здорова. Я 
обожал, когда она устраива­
ла домашние концерты. Но 
моя жена не была зациклена 
только на пении. Она рисо­
вала, сочиняла музыку, на­
писала детскую сказку для 
сына. А одно время даже ве­
ла радиопрограмму для де­
тей о физике. Всё у нас было 
замечательно. И мы надея­
лись, что так будет всегда...

Но Ане опять стало пло­
хо... Её нога сильно опухла, 

она с трудом выходила на 
сцену. Мы думали, это пос­
ледствия старой травмы. А 
оказалось, что всему виной 
разросшаяся раковая опу­
холь.

В 1980 году мне пришлось 
оставить работу. (Семья жи­
ла очень трудно. Денег не 
хватало, да ещё в стране на­
чался политический кризис. 
Московские друзья посыла­
ли Герман лекарства и про­
дукты. - Авт.) Два года мы 
бились за её здоровье, но 
спасти Анечку не удалось. 
Ей было всего 46 лет...

Месяца за два до смерти 
она попросила: “Збышек, 
принеси мне Библию”. Она 
приняла крещение, стала 
очень набожной и говорила, 
что, если выздоровеет, бу­
дет петь только в церкви. 
Сочинила музыку на псалмы 
Давида и записала их на до­
машний магнитофон. Это 
были её последние записи.

В Польше Анечку 
почти забыли

- СЕЙЧАС мы живём 
втроём в нашем доме в Вар­
шаве: я (Збигнев так и не 
женился. - Авт.), сын и мама 
Ани, которой 96 лет. Збы- 
шек-младший вырос в насто­
ящего богатыря 214 см рос­
том. Ему 30 лет, он учится на 
двух факультетах универси­
тета и увлекается историей 
паровозов. Пишет книги о 
старинных локомотивах и 
считается одним из лучших в 
Польше специалистов по их 
ремонту. Любовь к технике 
у него с самого детства. 
Помню, Аня пела ему “Спи, 
мой сыночек”, а он её пре­
рывал: “Нет, мама, ты мне 
лучше про трактор спой”.

К сожалению, в Польше 
Анечку почти забыли. Я 
был приятно удивлён, когда 
приехал первый раз в 2001 
году в Москву и увидел, при 
каких аншлагах проходят 
вечера её памяти. Как люди, 
не сговариваясь, встают и 
хором поют “Надежду”. 
Спасибо им за эту любовь.

Татьяна БОГДАНОВА
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Международным клубом поклонников 
Анны Герман


