
СЕМЬ РАЗ 
ПРИКИНЬ
заметки молодого кинорежиссера

ЙД НЕ КАЖЕТСЯ, что воп- 
*’• рос первого профессио­
нального испытания — то 
есть получения первой, пусть 
небольшой, но самостоятель­
ной работы — в кино стоит 
менее остро, чем в театре.

Одаренный кинорежис­
сер — фигура, с одной сто­
роны, настолько дефицит­
ная, а с другой — настолько 
необходимая для выполне­
ния творческой програм­
мы, что за такими режиссера­
ми идет своего рода «охота». 
И какую радость испытывают 
все, обнаружив в каком- 
нибудь маленьком, даже за­
казном , фильме крупицу та­
ланта.

Я отметаю возражения кол­
лег, которые, не сумев доста­
точно проявить себя в первых 
маленьких работах, объясня­
ют это дурным сценарием, 
неумением убедить, отстоять 
свою точку зрения перед ре­
дактурой, дирекцией или во- 
обше низкими художествен­
ными требованиями заказчи­
ка. «Довести» сценарий или 
предложить другой, - убедить, 
отстоять — все это входит в 
профессию: на следующей — 
большой — картине и вооб­
ще на каждой будут те же 
проблемы. Только масштаб их 
будет все возрастать.

Это первое испытание ода­
ренные режиссеры, как пра­
вило, выдерживают. Значи­
тельно чаще неприятности 
начинаются позже, ибо го­
раздо более узкими воротами 
оказывается вторая, а может 
быть, и третья картина.

О тебе говорят: молодой! 
Да, молодой, а лет уже не так 
мало, н так хочется снимать, 
и горит, что называется, «зе­
леный свет» — путь открыт: 
предложен сценарий. Иногда 
чувствует человек, что рабо­
та эта не его, сердце бьется 
не в такт, он не заплакал и 
не засмеялся вместе с геро­
ем, и надо заставить себя от­
казаться. Но режиссер берет­
ся. Просто нет сил ждать. Или 
надеется преодолеть сцена­
рий. или рассуждает пример­
но так: «Ну что ж, конечно, 
это не то, о чем мечтал, но в 
следующей работе...» Это ло­
вушка. Потеряв в работе ощу­
щение своего, близкого, утра­
тив критерии, так легко за­
суетиться, так легко подме­
нить искусство производст­
венной сутолокой, начать не 
работать, а выпутываться,..

Запущенное в производство 
кино., всегда заканчивается, 
что-нибудь да получается. К 
сожалению, всякий раз нахо­
дятся люди, которые похва­
лят это «что-нибудь». А те, 
кто ругает... Объясняешь са­
мому себе, что тут вкусовые 
расхождения или еще что-то в 
этом роде. Но потерю интереса 
к себе спустя какое-то время 
режиссер уж точно ощутит, 
причем чаще всего как раз со 
стороны тех, от кого зависит 
новый шанс. Поэтому, вместо 
того чтобы остановиться и 
резко поменять что-то в себе, 
он берется за новую работу — 
уже просто из боязни, что сле­
дующую могут дать очень не­
скоро...

На моих глазах совсем не­
давно случилась подобная 
драматическая история: полу­
чил наконец режиссер в ру­
ки то, о чем мечтал, о чем 
так много говорил, а в мбзгу 
уже сложились неизбежные 
стереотипы и банальности, и 
картину — по хорошему сце­
нарию! — несмотря на все 
старания, снять не смог.

Довольно типичная схема 
судьбы так и не успевших 
как следует войти в профес­
сию «когда-то одаренных» 
(потому что о неспособных, 
случайных людях вообще не­
чего говорить). Будучи неуве­
ренными в себе как худож­
ники и ощущая это же неве­
рие со стороны других, эти 
режиссеры опасаются конф­
ликтных ситуаций, старают­
ся снимать как можно больше, 
ибо очень боятся вопроса: «А 

что вы, собственно, такое 
сняли, что вы такой требова­
тельный?» И возникает круг: 
сероватая, неинтересная ра­
бота, как итог ее—неверие в 
режиссера, дальше ощущение 
неуверенности в себе самого 
режиссера, отсюда — отсут­
ствие личной требовательно­
сти, а отсюда — следующий 
серый фильм.

р СЯКИЙ РЕЖИССЕР пе- 
** ред работой напоминает 

васнецовского «Витязя на 
распутье». «Там, за облака­
ми», возможно, его ждет по­
беда, но туда надо добрать­
ся... И тут надо сказать, что 
субъективные, внутренние 
сложности тесно переплетают­
ся с существующими вне ре­
жиссера, и никуда от них не 
денешься. Вот одно из испы­
таний, не самое трудное, но 
все-таки...

Возьмем два кусочка оди­
накового метража одной и 
той же натуры, время дейст­
вия одно и то же — зима. 
Яркий день. По окраине де­
ревни. к реке, идут герой и 
героиня, рассуждая о важ­
ных, замечательных вешах. 
Это первый кусок. А вот вто­
рой. Из утреннего тумана вы­
ходят. как бы проявляясь, 
на окраину той же самой де­
ревни цепи вражеских сол­
дат. Деревня горит. Населе­
ние- бежит к реке, пытается 
уйти по неокрепшему льду.

-Уж не знаю, как это полу­
чается и кто когда это поста­
новил, но производственный 
план (то есть количество мет­
ров, отснятое в день и в том 
и в другом случае) одинаков 
как для одного, так и для 
другого эпизода. ' Дней для 
подготовки — тоже поровну.

Следовательно, режиссер, 
снимающий сложные объ­
екты и ищущий в каждом 
снимаемом кадре оптималь­
ное решение, очень просто 
может оказаться, что назы­
вается, плохим производст­
венником. Но как же тогда 
быть? «Найдите другое твор­
ческое решение, — скажут 
ему. — Откажитесь от ту­
мана. и пусть эти цепи выхо­
дят из темного леса». Но ведь 
в сценарии написано: «из ту­
мана». и режиссер понимает, 
что это хорошо, а все дру­
гое — хуже!.. Допустим, что 
он настоял на своем, и его 
даже похвалили за картину: 
она получилась. Однако за 
перерасход денежных сре'дств 
и времени его неизбежно на­
кажут, притом, что всем без 
исключения понятно: виноват 
не он, а усредненные нормы 
планирования, которые никто 
на студии не в силах изме­
нить. Бывает даже стыдно 
писать — запланированный 
перерасход! Изначально из­
вестно, что постановка тако­
го-то сценария стоит больше, 
чем отпустили на нее денег. 
Тем не менее сценарий запу­
скают, рассчитывая только на 
одно: что режиссер уступит 
в художественных решениях. 
А дальше — режиссера нака­
зывают: депремируют. Мно­
гие режиссеры на это идут. 
Но в последнее время стали 
наказывать съемочную груп­
пу!..

Достаточно способный че­
ловек всегда знает, как 
снять тот или иной эпи­
зод. То есть я начисто от­
вергаю распространенное об­
винение в адрес молодого ре­
жиссера, что он, дескать, тя­
нет, дергает группу и актеров 
из-за элементарного незнания 
или неподготовленности. Все 
дело в том, что существует 
неустанный, неостановимый 
поиск оптимального решения. 
Еще вчера, в момент совеща­
ния с группой, все казалось 
ясным, хорошо и точно най­
денным, а сейчас, уже в усло­
виях съемки, в условиях зри­
мой реальности, все вдруг 
стало фальшивым и неубеди­
тельным. Однако то, что у 
признанного мастера назовут 
взыскательностью и творчес­

ким поиском, у молодого ча­
сто называют неумением. Вче­
ра репетировал? Репетировал. 
Получалось? Получалось. Что 
же случилось сегодня, почему 
не снимаете? А у него, у ре- 

'жиссера, извините, пропали 
• мурашки», которые были в 
этом месте — было душевное 
замирание, когда представлял 
эту сиену, а сейчас нет. А ар­
тист уезжает, а съемка здесь 
завтра невозможна...

И что с этим делать? Ведь, 
сняв сцену не так, как хочет­
ся, режиссер, возможно, поте­
рял не только этот эпизод, а 
потерял что-то очень важное 
для всего фильма... Иными 
словами, экономия должна 
быть, но разумная, не обора­
чивающаяся убытком.

Единственный жизненный 
принцип, который может при­
вести режиссера к победе, 
это не струсить, не под­
даться ни на одном этапе, не 
отказаться от задуманного ни 
в одной из позиций, быть на­
стойчивым, последовательным 
и верным себе до конца.

В последнее время режиссе­
ры меньше стали обращать 
внимания на уровень, на 
«класс» проб. Что такое про­
ба, когда перед аппаратом не 
мало знакомый, а популярный 
артист кино или театра? Ну, 
пригласил Джигарханяна — 
чего его пробовать! Приглаше­
ние Джигарханяна есть само 
по себе решение роли. Мне ка­
жется, режиссер должен про­
бовать, главным образом, не 
актеров, а себя, будущую кар­
тину. ее жанр, общие художе­
ственные задачи.

В картине «Двадцать дней 
без войны», помимо актер­
ских проб, мы пробовали са­
мих себя, то есть будущий 
фильм. Нам важно было уви­
деть, как получается у нас 
время, как вписываются наши 
статисты в это время, совпа­
дают ли они с нашим ощуще­
нием войны, с фотографиями, 
хроникой того времени. А 
самое главное, необходимо 
было поймать интонацию бу­
дущей работы. Именно для это­
го в одном из кадров, кото- 
рыіі мы назвали «Проводы 
лейтенантов, уходящих на 
фронт», был придуман жен­
ский духовой оркестр, играю­
щий прощальный марш. Ор­
кестров было много в вой­
ну — это общеизвестно. Мы 
теоретически вычислили, что 
подобный женский самодея­
тельный духовой оркестр дол­
жен где-то существовать и в 
наше время. И мы его нашли. 
И сняли. Эмоциональное воз­
действие этого кадра даже в 
пробе оказалось очень высо­
ким. В героическом и скорб­
ном оркестре вдруг собрался 
для нас образ войны. В даль­
нейшем, приступая к слож­
нейшей сиене заводского ми­
тинга на оборонном предпри­
ятии, отлично написанной 
Константином Симоновым, 
мы должны были передать 
ощущение потрясенности на­
шего героя тем, что он увидел 
и услышал здесь. Не хватало 
точки, последнего эмоцио­
нального удара, такого, чтобы 
«в грудь навылет». Мы позво­
нили Симонову и попросили 
его разрешения включить эпи­
зод с женским оркестром. Си­
монов согласился...

...Будут идти съемки, бу­
дет повседневная, будничная, 
с ее огромными каждодневны­
ми проблемами, работа. Глав­
ное — ощущение, что ты 
нигде до сих пор не проиг­
рал,— определит и то, какие 
проблемы будут тобой постав­
лены и как они будут реше­
ны. При этой максимальной 
требовательности из группы 
неизбежно уйдут люди, кото­
рые картину не понимают или 
не хотят понять, — к этому 
надо быть готовым. Зато в 
результате с тобой окажутся 
друзья и единомышленники. 
А это дорого стоит.

Алексей ГЕРМАН.


