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что было до его сти,

WВИДЕВ картину «Два- 
J дцать дней без войны», 
критика удивилась: «Как он 
может так хорошо знать то, 
чего не может помнить?».

Речь шла о подробностях 
быта военных лет, если, ко­
нечно, допустимо называть 
подробностями и такие «де­
тали», как стиль, колорит, 
воздух эпохи.

Речь шла о молодом ре­
жиссере Алексее Германе, ко­
торый, прочитав все это, 
мысленно произнес: «Ах, так? 
А что вы на это скажете?». 
И показал нам быт эпохи до­
военной, середины 30-х го­
дов, того,
рождения, не забыв при этом 
стиль, колорит, воздух эпо­
хи...

Я не знаком с А. Германом 
и понятия не имею, что он 
произнес, тем более мыслен­
но, но я видел новую его 
картину «Мой друг Иван 
Лапшин» и теперь думаю, 
что «Ах, так...» он произнести 
вполне мог.

Середины 30-х не помню 
и я, но ощуіцение достовер­
ности вместе со всем зри­
тельным залом, как говорит­
ся, ветеранами и молодежью, 
испытал полное, и теперь, 
мне кажется, еще раз знаю: 
память художника больше, 
невероятнее памяти других 
людей. Мог же Алексей Тол­
стой помнить красную заплат­
ку под мышкой мальчика 
эпохи Петра I.

UE СРАЗУ понимаешь, кто 
1 ' среди этих сорокалетних 
мужчин — наш друг Иван 
Лапшин. Один вдохновенно 
исполняет единственный 
вставной номер во всей лен- 
Ге — «итальянский бомбар­
дировщик над Абиссинией». 
Другой женат на поповой 
дочке, и это мешает ему в 
жизни, а женщина она хоро­
шая. Третий и сам чем-то 
похож на летчика, только на­
шего, не то на Чкалова, не то 
на Громова, — выправкой, 
сухощавостью, шириной плеч.

Их много на вечеринке, они 
смеются, разговаривают, 
«главного» среди них нет, и 
камера отказывается подска­
зывать нам, кто он. Она чув­
ствует себя здесь, как дома, 
не дослушивает реплик, не 
вглядывается в лица специ­
ально и нарочито, и о нас, 
кажется, забыла: чего там, 
сами разберетесь.

Мы и разбираемся, не­
сколько ошарашенные этой 
непринужденностью, но уже 
чувствуя ее обаяние и даже 
немного гордые; нас пусти­
ли, с нами не «возятся», зна­
чит, верят, считают за своих. 
Лапшин — этот, третий (ар­
тист Андрей Болтнев).

Теперь так все и будет. 
Разбираться нам придется 
самим, подсказки, конечно, 
есть, но их еще тоже надо 
уметь услышать.

Герои не торопятся опре­
делиться для нас, им неког­
да, они заняты жизнью. По­
пав не на спектакль, а в но­
вый круг людей, вы бы не 
ждали надписей поперек 
портретов — «злодей», «ге­
рой», «комик», да и что они 
объясняют, эти надписи, если 
относятся к живым, меняю­
щимся, незавершенным лю­
дям. Вам пришлось бы до 
всего тут добираться собст­
венными силами, но зато ка­
кое ощущение естественно­
сти, непринужденности про­
исходящего...

Перед нами не рассказ обо 
«всей жизни» местного пин­
кертона, работника милиции 
Лапшина. Такой рассказ ни­
куда бы не поместился. Нам 
показывают строго ограни­
ченный эпизод, условно гово­
ря, «приезд Ханина». Приез­
жий журналист Ханин 
(Андрей Миронов), его встре­
чают по-дружески, но брать 
его ловить жуликов Лапшин 
не хочет — не его это дело. 
Дальше выясняется, что у 
Ханина недавно умерла жена, 
однако он выглядит бодро, 
весело, даже легкомысленно, 
но это так, мужество напо­
каз, а вообще-то он в отча­
янии и пытается покончить с 
собой. Лапшин не говорит 
ему слов утешения, стесня­
ется, должно быть, да и не 
верит в их пользу, но теперь 
«ловить жуликов» берет.

Лапшину нравится артист­
ка местного театра (Нина 
Русланова), но она, оказы­
вается, любит Ханина. Ханин 
во время операции по поим­
ке «жуликов» ввязывается в 
дело, что ему строжайше за­
прещено, и его тяжело ранят. 
Выздоровев, он уезжает. 
Картина кончается. Вечерин­
ка была прологом (а еще 

один пролог — рассказ быв­
шего мальчика, ставшего де­
душкой сегодня, — на мой 
взгляд, вообще не обязате­
лен и, значит, в такой кар­
тине он лишний).

Г~ДЕ мы видели такое по- 
1 строение сюжета? Ну, 
например, в «Илиаде» не вся 
Троянская война, от яиц Ле­
ды и до пожара Трои, описы­
вается, а только гнев Ахил­
ла, необходимое и достаточ­
ное. Может быть, сравнение 
навеяно не только компози­
ционным приемом, но и об­
щим ощущением серьезно- 

доверия авторов к сво­
ему рассказу, важному для 
всех, доверия, которое хо­
чется назвать эпичностью.

В результате мы знаем о 
Лапшине, как он любит, как 
дружит, как работает, как 
устроен его быт — в кварти­
ре, где все время кто-нибудь 
живет. Но не хочется назы­
вать Лапшина верным дру­
гом, рыцарственным возлюб­
ленным, смелым и умным 
борцом за переустройство 
жизни, от слов он бы только 
поморщился, а между тем все 
так и есть.

Мы знаем много больше, 
чем можно выразить слова­
ми: степень жизнеподобия 
кинематографа выше, чем 
иных искусств, и тут она под­
нята до сегодняшнего преде­
ла. Камера быстро проходит 
по коридорам угрозыска, 
взгляды ее мгновенны, но 
резко схватывают главное, 
ритм очень напряженный, но 
деловой, будничный, не 
взвинченный, а за последним 
ее поворотом в дверь кабине­
та входит Лапшин. Понимае­
те? Мы побыли «в его шку­
ре», видели его жизнь его 
глазами — в считанные се­
кунды экранного времени.

В кабинете (как и на вече­
ринке) камере тесно, здесь 
идет допрос, людям в каби­
нете не до нее, она удовлет­
ворит свое и наше любопыт­
ство, взглянет в глаза допра­
шиваемому, но это произой­
дет не сразу, сначала мы, 
новички, по мелочам, по об­
рывкам реплик будем ловить 
смысл происходящего. Зато 
когда уловим, поверим безо­
говорочней, сами же все по­
няли, никто не объяснял (опе­
ратор Валерий Федосов, тот 
же, что снимал и «Двадцать 
дней без войны»).

Трудно зрителю с А. Ми­
роновым. Мы ждем шуток, 
хохм, а перед нами боль. Ми­
ронов ли это? Да, и одна из 
самых точных, свежих его 
ролей. Вот такие они тут все. 
Вздорноватый, шумный, но 
простодушный и очень чест­
ный «жених», милиционер, 
живущий у Лапшина (Алек­
сей Жарков). Папа с сыном, 
живущие тут же, из-за чего 
они поссорились, нам так и не 
говорят, но если отец (Алек­
сандр Филиппенко) заявляет: 
«С сегодняшнего дня я пере­
стал уважать тебя как лич- 
ностьі», — разве мы не улыб­
немся такому строгому, са­
модеятельному, трогательно­
му воспитанию, мужскому и 
по суровости, и по неумело­
сти?

^'ЮЖЕТ, как вы помните, 
пересказать недолго.

ФиЛьм — невозможно. В нем 
этих самых «деталей» — не­
счетное множество. И они 
ничуть не торопятся объявить, 
зачем они. Здесь есть особое 
бескорыстие деталей, кото­
рые только вместе, в сцепле­
нии выполнят свое предназна­
чение: покажут нам лицо вре­
мени, неповторимого, трудно­
го, заставят нас полюбить 
его.

Впереди у таких, как Лап­
шин, — тяжелые испытания, 
война, например, но мы те­
перь лучше, яснее чувствуем, 
как и почему они победили.

В основе фильма, в основе 
сценария Э. Володарского — 
повести Юрия Германа, отца 
постановщика, посвященные 
милиционерам и чекистам. 
Может быть, не все в этом 
тайном соревновании кончи­
лось успехом. Беллетризм, 
внимание к сюжету, да еще и 
полудетективному, столь це­
нимому зрителем, тут ослаб­
лены. Сюжет растворен во 
внимании к самому времени, 
к «погоде», к тому, как оно 
все могло быть на самом 
деле.

Но зато, может быть, здесь 
истоки главного выигрыша 
картины. Патриотизм, кото­
рый тут ни разу не назван, 
но которым все дышит, — 
это любовь к стране отцов.

А. АРОНОВ.


