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ДОСТОИНСТВО ПРАВДЫ
О ТВОРЧЕСТВЕ КИНОРЕЖИССЕРА АЛЕКСЕЯ ГЕРМАНА• «Уже который день хожу под впечатлением фильма 

«Мой'друг Иван Лапшин». Поразительная картина! Ее не про­
сто смотришь, а будто сам живешь в то время, среди тех 
людей, о которых нам рассказывают. Очень хочется узнать 
о творчестве режиссера Алексея Германа подробнее.

В. МАХОТИН, 
инженер». 

МИНСК.

• «Фильм «Мой друг Иван Лапшин» смотрели во вторник по 
телевидению всей семьей. И честно говоря — в некотором 
недоумении. Что это! Детектив! Любовная драма! За что и 
против чего автор! Может бс/ъ, мы чего-то не поняли!-

Семья СОКОЛОВЫХ».
МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ.

М ПО СМЫСЛУ, и по языку 
*1 это очень простая картина. 

Простая — до дерзости, до от­
чаянной отваги. И все же смот­
реть ее приходится с напряже­
нием, а некоторые с первого ра­
за не очень понимают, что к че­
му: она не подлаживается под 
наши привычки, под стандарт­
ные приемы киноязыка. Все мы 
хорошо усвоили, как любят в ки­
но, как страдают, разражаются 
гневом, оплакивают._ Режиссер 
Алексей Герман оглядывается не 
на другие фильмы, а на жизнь. 
Пусть лучше артисты вообще 
ничего не играют, оставаясь са­
мими собой, чем играют то, что 
видено тысячу раз. Пусть опера­
тор забудет испытанные приемы 
романтических портретов и эф­
фектных панорам, а снимет все 

длинными кусками, со стороны и 
как бы сбоку, будто документа­
лист, не могущий вмешаться в 
разворачивающееся зрелище. 
Пусть не будет ничего «приду­
манного», «сочиненного», будь 
то плаксивая скрипичная мело­
дия за экраном или таинствен­
ные эпизоды приключенческой 
интриги. Грешно, неловко зани­
маться околичностями, когда 
так серьезно и драматично глав­
ное в этом экранном повество­
вании—люди середины тридца­
тых годов, их неповторимое са­
мочувствие, «состав» их души, 
«цвет» их времени.

Театральный режиссер по об­
разованию, А. Герман очень лю­
бит фотографию, как и вообще 
все доскональное,. всамделиш­
ное,— в противовес сценической 

бутафории. В «Двадцати днях 
без войны» он одевал исполни­
телей в одежды, уцелевшие с 
военных лет, отремонтировав 
старые вагоны, гонял поезд по 
ветке Ташкент — Чирчик, да­
же когда снимался крупный 
план, даже когда за окном чер­
нела ночь. Другого способа он 
не знает, чтобы добиться вер­
ного актерского ощущения, что­
бы передать это потряхивание, 
эти неповторимые звуки — 
скрипы, лязганье, покашливание 
в коридоре, отдаленный гудок... 
Все три его картины — истори­
ческие и, значит, с повышенны­
ми требованиями к каждой дета­
ли, к малейшему пустяку. При­
меты пусть и недавней, но все 
же ушедшей, отшумевшей эпохи 
выискиваются в свидетельствах 
очевидцев, старых газетах, се­
мейных альбомах. Студийный 
кабинет режиссера бывает уве­
шан фотографиями: это — тре­
буемые, желанные лица, без ко­
торых не может обойтись фильм. 
Фанатик в своей работе, А. Гер­
ман даже пробные съемки — для 
утверждения исполнителя—де­
лает не где-нибудь, не наспех, 
а с выездом на натуру, под до­
ждевальной установкой, с точ­
ным текстом диалога. Ничего 
приблизительного, «похожего» 

; он - не потерпит., На «Ленфиль­
ме» о нем рассказывают уважи­

тельные легенды и едкие анек­
доты. Все цеха, от костюмерной 
до бухгалтерии, тяжко вздыха­
ют, когда этот режиссер запу­
скается с новой картиной. Рабо­
тает Герман — значит всем при­
дется подтянуться, да не как- 
нибудь, а всерьез.

ДЛЯ НЕГО такая редкая в ки­
но взыскательность — ни­

чуть не чрезмерна. Фильм для 
него — не только работа. 
Фильм для него прежде всего 
поступок. Форма духовного слу­
жения обществу. И дань глубо­
чайшей признательности поколе­
нию отцов, все его фильмы — об 
этом поколении.

Два из них режиссер поставил 
по книгам своего отца, Юрия 
Германа, замечательного совет­
ского прозаика: «Мой друг Иван 
Лапшин» и «Проверка на доро­
гах». В основу третьего фильма 
легла повесть Константина Си­
монова, дружившего с Юрием 
Германом и часто бывавшего у 
него дома. Не отсюда ли та 
смесь почтительности и довери­
тельности, которую мы безоши­
бочно ловим на экране?

«Проверка на дорогах» — дань 
уважения партизанам. Так заду­
манный с самого начала, разве 
мог бы фильм состояться, ес­
ли б победило стремление 
«улучшить» слишком горькие об­
стоятельства, сгладить, снизить 

драматизм человеческих отноше­
ний в этих запредельных ситуа­
циях? «Двадцать дней без вой­
ны» повествуют о героизме тех, 
кто трудился в тылу: в соответ­
ствующем эпизоде эти слова 
прямо с экрана звучат в зри­
тельный зал. Насколько потухли 
бы, обесценились они, если б 
речь велась с оглядкой и умол­
чаниями!

И не понять «Моего друга 
Ивана Лапшина», если оставить 
без внимания его систему посто­
янных перекличек с нашими се­
годняшними днями, как бы диа­
лог времен, с доводами и контр­
доводами, с попыткой не только 
понять далекое, но и его приме­
ром судить нынешнее.

Панорама выстраивается из 
мозаичных подробностей, как 
под рукой волшебника-археоло­
га. Вглядитесь, вот так эти лю­
ди дружили — деликатно, неве­
леречиво. Вот так влюблялись— 
сильно, всерьез, хоть руку в ки­
пяток для отвлеченья мыслей, 
хоть дуло в рот, когда невмого­
ту без нее, пять дней как умер­
шей. И при этом еще пытались 
шутить и развлекались пустяч­
ками, и праздновали дни рож­
денья, куда как скудно, по на­
шим представлениям._ И пели 
песни за столом, что нынешне­

му уху кажется уместнее на де­
монстрации. И воевали с банди­
тами-душегубами. И верили, что 
насадят сад по всей земле и 
еще погуляют под его зелеными 
кронами. И уже чувствовали, 
что самое страшное в жизни 
их поколения еще только-толь­
ко надвигается.

Очень долго искали исполни­
теля заглавной роли. Андрей 
Болтнев нашелся в новосибир­
ском театре «Красный факел». У 
этого артиста широкое, откры­
тое лицо, раздумчивая, добро­
душная неторопливость манер и 
умение окрылиться, ощетинить­
ся единой страстью, порывом 
всего существа. Попадание в 
точку! Чуть только ты присмот­
релся, как открываешь с несо­
мненностью, что ты давно зна­
ком с этим человеком. Откуда? 
По фотографиям из газет? По 
кадрам военной хроники?

Верный себе, А. Герман охот­
но использует исполнителей без 
актерского образования. Но, с 
другой стороны, прибегает и к 
помощи «кинозвезд». Конечно, 
смелый ход — доверить роль 
журналиста Ханина в «Иване 
Лапшине» Андрею Миронову, 
сломав стереотип большинства 
его ролей.

Да, он требователен, режис­
сер А. Герман. Он верит, что мы 
пришли на его фильм не с тем, 
чтобы бездумно развлечься. Он 
рассчитывает на наше внимание, 
на нашу способность перестро­
иться, принять его киноязык и 
его образы для художествен­
ной работы души. Он хочет, что­
бы каждый из нас сказал себе 
после фильма: гляди-ка, жили 
эти люди много труднее нас, а 
были в чем-то счастливее и, по­
жалуй, лучше.

РАЗУМЕЕТСЯ, художнику с 
такой устремленностью, с 

такой тотальной прямотой во 
всем, с неумением пригнуться 
или пойти на попятный — нет, 
не сладко ему живется. Почти 
двадцать лет в кино — и только 
три самостоятельные работы. 
Причем дорогу на экран одна 
прокладывала четыре года, дру­
гая — полных пятнадцать лет. 
Чем, какой надеждой он жил, 
когда упрямо отказывался от на­
вязываемых переделок? Что чув­
ствовал, когда при нем, записан­
ном в бракоделы, восторженно 
превозносили очередной пригла­
женный пустячок, о котором се­
годня никто и не вспоминает?

Думаю, он просто не мог ина­
че. Это было бы отступничест­
во, чему противилось все ве­
щество души его, воспитанной 
в заветах отцовского поколения. 
Могучий, оригинальный талант, 
высокая бескомпромиссность ху­
дожника.

Виктор ДЕМИН.


