

Вос. Мансеевград, ВСС,  
21 июня

ПОЗДРАВЛЯЕМ

# Уж полдень...

Жизнь художника измеряется не годами. Творчеством. А к творчеству количественные оценки отношения не имеют. Один за тридцать семь лет написал десять томов, другой за семьдесят — один, а должен бы по той же пропорции — двадцать. И что — недо-выполнил? Кто оказался «тяжелее»?

И все же в каждом из нас притаился небольшой любитель арифметических вычислений. Пусть про себя, но отметит, что за 50 лет Алексей Герман создал три фильма. А тот режиссер тридцать три, а другой — десяток. И хоть большинству известно, что фильмы Германа отличны, а некоторые считают, что гениальны, три, как кажется, не такая уж сногсшибательная цифра, чтобы говорить о кинематографе Германа, стилистике Германа, киноязыке Германа.

Оказывается, такая. Важно лишь, кто и что за ней. «Проверка на дорогах», «Двадцать дней без войны», «Мой друг Иван Лапшин» — веки ответственного кинематографа, его история, победы и позор. А позор-то здесь при чем? А при том, что первый фильм шел к зрителю пятнадцать лет, второй — год, третий — три года. А ну-ка, любители арифметических вычислений, сложим — девятнадцать. И от чего отнимать будем? От пятидесяти лет жизни? Но их уже и без нас отняли. Отняли —

и никогда не вернут. Отняли люди, о которых и вспоминать не хочется, но надо, чтобы впредь ни один художник с ними не сталкивался.

Разве такое возможно? Если даже Герман побеждать-то побеждал, но какой ценой? Выговоры, отстранения от работы, инфаркты — на это пойдет далеко не каждый. А мы-то что можем? Ну, например, четко понять, что художник должен работать, а мы не должны ему мешать. Эту про-

стую мысль нужно втолковывать знакомым, детям и начальникам. И тогда, может, впредь не придется отстаивать свое право на труд, а трудиться; не пробивать уже отснятые фильмы к зрителю, а снимать новые. И самосовершенствоваться. Ведь на этом пути конечной станции нет.

Отдавая дань магии круглых цифр, мы поздравляем Алексея Юрьевича Германа — режиссера киностудии «Ленфильм», лауреата Государственной премии, заслуженного деятеля искусств, нашего современника, — с юбилеем. Желаем устали в работе и чтобы качество его картин не отменяло количества.

Фото В. ПЛОТНИКОВА

