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Уж полдень...
Жизнь художника измеряет­

ся не годами. Творчеством. А 
к творчеству количественные 
оценки отношения не имеют. 
Один за тридцать семь лет 
написал десять томов, другой 
за семьдесят — один, а дол­
жен бы по той же пропор­
ции— двадцать. И что — недо­
выполнил? Кто оказался «тя­
желей»?

И все же в каждом из нас 
притаился небольшой люби-' 
тель арифметических вычисле­
ний. Пусть про себя, но отме­
тит, что за 50 лет Алексей 
Герман создал три фТТльмаГА" 
тсгГ^режиссер тридцать три, а 
другой — десяток. И хоть 
большинству известно, что 
фильмы Германа отличны, а 
некоторые считают, что гени­
альны, три, как кажется, не 
такая уж сногсшибательная 
цифра, чтобы говорить о ки­
нематографе Германа, стили­
стике Германа, киноязыке 
Германа.

Оказывается, такая. Важно 
лишь, кто и что за ней. «Про­
верка на дорогах», «Двадцать 
дней без войны», «Мой др/г 
Иван Лапшин» — вехи отече­
ственного кинематографа, его 
история, победы и позор. А 
позор-то здесь при чем? А при 
том, что первый фильм шел к 
зрителю пятнадцать лет, вто­
рой — год, третий — три го­
да. А ну-ка, любители ариф­
метических вычислений, сло­
жим — девятнадцать. И от че­
го отнимать будем? От пяти­
десяти лет жизни? Но их уже 
и без нас отняли. Отняли — 

и никогда не вернут. Отняли 
люди, о которых и вспоминать 
не хочется, но надо, чтобы 
впредь ни один художник с 
ними не сталкивался.

Разве такое возможно? Если 
даже Герман побеждать-то 
побеждал, но какой ценой? 
Выговоры, отстранения от ра­
боты, инфаркты — на это пой­
дет далеко не каждый. А мы­
то что можем? Ну, например, 
четко понять, что художник 
должен работать, а мы не 
должны ему мешать. Эту про­

стую мысль нужно втолковы­
вать знакомым, детям и на­
чальникам. И тогда, лложет, 
впредь не придется отстаивать 
свое право на труд, а тру­
диться; не пробивать уже от­
снятые фильмы к зрителю, а 
снимать новые. И самосовер­
шенствоваться. Ведь на этом 
пути конечной станции нет.

Отдавая дань магии круглых 
цифр, мы поздравляем Алек­
сея Юрьевича Германа — ре­
жиссера киностудии «Лен­
фильм», лауреата Государст­
венной премии, заслуженного 
деятеля искусств, нашего со­
временника, — с юбилеем. 
Желаем устали в работе и 
чтобы качество его картин не 
отменяло количества.
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