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Алексей ГЕРМАН:

«ЕДИНСТВЕННОЕ СПДСЕНИЕ- 
ЗТО ПУСТИТЬ В ЖИЗНЬ

ХУДОЖНИКОВ»
(Окончание. Начало на 1-й стр.).

Про меня говорят, что я авторитарен, что разогнал 
свой худсовет. Все правда. В худсовете люди все были 
достойные, но мне приходилось все время учитьюать 
их мнения, которые, как правило, были резко отличны 
одно от другого и от моего, так что толку не получа­
лось. Кинорежиссура — это ведь вообще-то понимание, 
что сказать, и состояние души. Все остальное в кино мо­
гут сделать оператор, художник и другие. Случается, 
человек был кинорежиссером — и вдруг перестало по­
лучаться. А это просто прошло состояние души. У тех, 
кто работает в моей студии, оно пока имеется. Сейчас 
у нас четыре стажера: фотограф, художник, кровель­
щик и артист. Попробую сделать из них режиссеров.

У нас снимает и мастер Сергей Овчаров — фильм 
«Барабаниада». Странный такой, бегает человек по все­
му свету с барабаном и чудит... Овчарову тоже стало 
одиноко в нынешнем нашем кино, он и прибился к нам.

Кинематограф наш — самое растленное из искусств. 
Мы были рекламным агентством КПСС. Кто хорошо рек­
ламировал— и жил хорошо. Кто от этого хил ял — тот, 
естественно, и жил похуже. Теперь все это поломалось, 
и мы вообще никому не нужны. Сами виноваты. Сами 
распугали спонсоров. Были с ними не всегда честны, 
обещали, что они на нашем кино сделают деньги. 
Нельзя на нашем кино делать деньги. У нас в студии 
Ирина Евтеева сняла хорошую мультипликацию «Ло­
шадь, скрипка и... немного нервно», первую, кстати, в 
Ленинграде, приглашена на многие фестивали. У неё 
дарование особое, она не будет гонять по экрану кота 
за мышью. Сейчас Ира начинает у нас полнометраж­
ный фильм по сказкам Гофмана.

Я сам снимаю в своей студии — развелся с «Лен­
фильмом». Но они меня все-таки достали. Мы уже са­
мостоятельное предприятие, а они постановили, что моя 
группа должна получать в Москве суточных 25 рублей. 
Все и уехали. Потом, правда, опять приехали...

АЛЬМА-МАЧЕХА
Когда на «Ленфильм» из номенклатуры пришел но­

вый директор Александр Голутва, мы его все любили. 
И как мне казалось, он нас тоже, а может быть, тогда 
так оно и было. Я говорил — смотрите, и там бывают 
'Прелестные люди. Оказалось, бывают, но временно.

Мы тут несли Таги-заде за -то, что он закупил кучу 
плохих американских картин и тем погубил наше роди­
мое кино. А он мне передал через корреспондента 
Виталия Потемкина: чего это Герман ко мне вяжется, 
когда его любимый «Ленфильм» делает то же самое? 
Он-де сколотил деньги на продаже цветов, а «Лен­
фильм» — на сдаче внаем площадей и павильонов ино­
странным фирмам, убирая и сокращая таким образом 
собственное производство.

Как же получилось, что после нашей «кинематогра­
фической революции» собрались самые умные головы 
и стали думать, как нам все устроить, чтобы было хо­
рошо — и додумались: устроили так, что мы оказались 
в полной зависимости от администратора? Он монопо­
лист. У него в руках все производство. Он сдает пло­
щади и продает услуги за валюту.

Иногда я вообще не понимаю, что происходит. У Ста­
лина было определение «враг народа» — и все ясно. 
А тут бред.

О ЛЮБВИ
За прошедший год при всей нашей бедности (впро­

чем, принципиальной) мы исхитрились сделать семь пол­
нометражных картин. О них говорят. Иногда даже хо­
рошо. Я к ним отношусь по-разному, но все они, не­
сомненно, из «области кино».

Мы, конечно, никакие не лидеры кинопроцесса. Раз­
ве что в Ленинграде. А в Москве я посмотрел картину 
брата директора «Мосфильма» (Николая Досталя,— 
Ред.) «Облако—рай». Думал, ну что хорошего может 
сделать брат директора? Но картина — замечательная.

У меня даже вырвалось, как у Сталина, когда он по­
смотрел «Большой вальс»: «Почему?! Почему не у 
нас?!» «Сиз ким сиз?» — замечательная картина. Вооб­
ще что-то в молодом кино все-таки происходит — во­
преки всему. В Москве, в Средней Азии. Ну и у нас...

Из картин Студии ПиЭф самая моя любимая — аг­
рессивно любимая — «Улыбка» Сергея Попова. Попов- 
человек чрезвычайного и чрезвычайно оригинального 
таланта, правда, пока как бы не вполне сформулиро­
ванного.

«Жертва для императора» Розы Орынбасаровой по 
мотивам А. Куприна — несомненная удача, тем более 
что Роза выпускник-документалист. Картину купил Марк 
Рудинштейн за сравнительно большие деньги, чем под­
держал студию.

«Папа, умер Дед Мороз» — картина Евгения Юфита 
из «параллельщиков-некрофилов». Мы под крики и 
проклятия позвали его к себе и сказали, что наблюдать 
поедание трупов неинтересно, а если он попробует 
снять что-нибудь, что можно смотреть — мы дадим 
полнометражный фильм. Он попробовал — по мотивам 
«Семьи вурдалака» А. Толстого. На мой взгляд, полу­
чилась очень хорошая картина — очень смешная. Хотя 
Толстым там, конечно, и не пахнет. Если ее восприни­
мать как фильм ужасов, то скучновато. Но толковые 
иностранцы хохочут. Один даже ногами топал от во­
сторга. Совершенно получилось «непараллельное», за­
бавное и мастерское кино.

Олег Ковалов, редактор, сделал интересную доку­
ментальную ленту «Сады Скорпиона». Правда, в по­
следний момент, по-моему, он ее подпортил — тем. 
что полез в Америку, про которую на самом деле ни­
чего не знает. Подвело наше желание не анализиро­
вать, а «пасти народы».

«Панцирь» Игоря Алимпиева, «Ой, вы гуси» Лидии 
Бобровой, «Переход товарища Чкалова через Север­
ный полюс» Максима Пежемского, «Счастливые дни» 
Алексея Балабанова — это все дебюты непрофессиона­
лов (если иметь в виду режиссуру игрового кино) и все 
картины, достаточно обласканные на разных фестива­
лях. Авторы уже пошли в жизнь, приглашены на «Лен­
фильм», и дай им Бог удачи. Но если не приживутся, 
вернутся к нам.

«Ленинград. Ноябрь» Олега Морозова — талантливая 
картина, по-моему, совершенно не понятая критикой. 
Морозов в век «чернухи» просто не стал снимать «чер­
нуху», и его тут же обвинили в лакировке.

КРИТИКА критической 
критики

Вообще критика с нами забавно занимается. Ругают, 
например, за картины, которых мы никогда не делали. 
«Экран и сцена» с нами интересно работала — три но­
мера подряд. В одном выругали и Балабанова, и Евте­
еву, причем назвали это «субъективные заметки кри­
тика». Надо сказать, что «объективные заметки критика» 
писал только Сталин. 3 следующей статье похвалили 
Балабанова, сказав, что в предыдущей все написано 
неправильно. Потом похвалили и Евтееву. Но все вре­
мя говорили, что мы делаем «чернуху». Мы не делаем 
«чернухи»! Мы делаем разное кино.

Я не против того, чтобы нас ругали или хвалили — 
меня в жизни и ругали, и хвалили — и, как видите, ни­
чего. Но вы даже не представляете себе, какое огром­
ное значение имеет неправильно поставленный маяк 
для молодого режиссера. Вас читают! Больше не на 
что ориентироваться. Все так смещено, запутано, сма­
зано. И когда два критика ругнули — походя — Игоря 
Алимпиева, он взял и снял свою картину с хорошего 
японского фестиваля.

Между прочим, революция в кинематографе — это 
моя заслуга. Потому что я помирил и Элема Климова, 
и Андрея Смирнова. У меня тогда запретили «Лапши- 
ну, и я устроил тайный просмотр. Сказал, что мне 
нужно посмотреть фильм, чтобы понять свои ошибки—• 
и позвал друзей. Их проводили в просмотровый зал 
тройками. Евгений Лебедев делал вид, что не знаком с 
Товстоноговым. Климов и Смирнов тогда были в ссо­
ре, не здоровались и сели в разных углах. Когда кон­
чилась картина, Климов, кажется, первый сказал, что 
это катастрофа, стена, он меня уважает, но дальше 
так двигаться нельзя — это взбесившаяся форма и т. п.

Тут из своего угла закричал Смирнов (или это было 
наоборот — не помню точно): «Я с ним не разговари­
ваю два года, но если я с ним согласен, ты должен по­
нять, что это катастрофа!» Дальше мы орали до трех 
часов ночи. Я говорил, что они идиоты, ничего не по­
нимают в кино. Сумароковы, сторонники «трех единств» 
и прочее в том же духе. Они кричали на меня — и на 
этом деле помирились. Были же такие странные вре­
мена, когда мы могли яростно ссориться по делу — и 
при этом сохранять самые лучшие отношения.

Я не призываю вас хвалить молодых — разбирайте 
их фильмы, мотайте им кишки — это очень полезно, 
когда по делу. Но нельзя же походя смазать молодо­
го человека по носу — так, мол, плохо, что и говорить 
нечего. Надо иметь нашу школу, чтобы это выдержать

Сейчас происходит большой прорыв в кино всякой 
сволочи. Постулат Рене Клера «Режиссером может 
быть всякий, кто не доказал обратного» используется, 
как у нас водится, наполовину: «Режиссером может 
быть всякий...» А доказывать ничего не надо. Все про­
ходит. Ну покритикуют — так это талантливому чело­
веку больно, а дряни — все равно. Мне кажется, что 
единственное спасение — это пустить в жизнь худож­
ников. Если их будет побольше, то и с искусством, мо­
жет быть, станет как-то полегче.

Семен Аранович заставил нас со Светланой Карме­
литой написать заявку на сценарий о богослове Карса­
вине, и мы как проклятые читали богословские книги. 
Одна мысль Карсавина нас увлекла. Он пишет, что сло­
во, которое примерно читается как «метанойя» и было 
переведено как «покаяние», означает на самом деле 
совсем другое. «Метанойя» — это «перемена ума»,— то 
есть нечто большее. Переход от язычества к христиан­
ству был ведь не покаянием, а именно «переменой 
ума». И мне кажется, что нам, чтобы уцелеть с нашим 
кино, требуется сейчас «метанойя» — в истинном смыс­
ле этого слова.

ИЗ предисловия 
к программе фестиваля

«...Вряд ли можно говорить о художественном един­
стве фильмов Балабанова и Евтеевой, Юфита и Кова­
лева, Попова и Орынбасаровой — дебютантов 1991 го­
да. Но речь, без сомнения, может идти о безупречном 
германовском чутье на талант, который — пусть даже 
в конфликте с Мастером — отстоит и проявит свою 
«самость».
- —Уже сейчас очевидно, что фильмы германовской 
студии — явление в нашем кино не случайное и твор­
чески самодостаточное, которое, наверное, вполне мо­
жно сравнить со входами легендарной вгиковской ма­
стерской Михаила Ромма».

Для картин киностудии ПиЭф маленький фестиваль 
в Киноцентре — первая встреча с так называемым про­
стым, массовым зрителем. Надеемся, что он окажется 
не слишком уж «простым», но при >том достаточно 
массовым. И вообще желаем крестникам Алексея Гер­
мана уДачи. А ему самому, совершенно соглашаясь с 
тем, что сказано выше о критике «по делу» и «не по 
делу», обещаем, что еще не раз попробуем с ним по­
ссориться — по нашему общему делу.

Записала Наталия БАСИНА.
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