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И
 ВОТ, через тридцать 

лет, когда ситуация 
и в кино, и в театре 
изменилась, вышло 
так, что Герман ре­
шил вернуться “на 
родину” - в театр. В 
нем произошла пере­

мена, так сказать, участи-

Первое, что пришло в го­
лову, когда прозвучала эта 
новость - из-за длительных 
простоев Герман решил по­
ставить “на театре” сцениче­
скую версию “Хрусталева", об­
ратив в пьесу одну из сюжет­
ных линий своего киноромана.

Ни для кого не секрет, что 
“Хрусталев” снимается уже 
пятый год. Герман показал по 
телевидению несколько от­
рывков, заявив ими, что буду­
щий фильм будет очередным 
шедевром. А чтобы в паузах 
не предаваться унынию, ре­
шил вернуться к театру.

- На самом деле я чувст­
вую себя авантюристом! Я не 
могу конкурировать с Доди­
ным, с Фоменко, с Ефремо­
вым, но все равно в послед­
ние годы меня стало тянуть 
обратно. Может быть, к старо­
сти, может быть, что-то я стал 
в нем понимать. А может, про­
сто захотелось работать там, 
где тебя будет кто-то смот­
реть. Но ужас в том, что трид­
цать лет работы в кино дают 
о себе знать - я перестал мыс­
лить театральными категори­
ями! Меня всегда смущало, 
как человек в валенках ходит 
по сцене. Какая-то в этом есть 
дикость. Меня смущало то, 
как человек на сцене громко 
разговаривает. Как можно 
громко разговаривать и оста­
ваться при этом правдивым? 
А когда я недавно посмотрел 
спектакль Додина “Вишневый 
сад", вообще растерялся! Не; 
смогу я так построить сцену! 
Не смогу я так все разложить! 
Поэтому оставалось только 
одно - написать спектакль. Не 
пьесу, а спектакль, это совсем 
другое искусство.

Театральный режиссер по образованию, ученик Тов­
стоногова Алексей Герман “вырос “ в БДТ. Там он с ма­
лых лет принимал’посйльное участие в спектаклях - 
“бренчал бубенчиками”, “стучал копытами”, появлялся 
в массовках и т. д. Вместе с ним подобным образом на­
чинали свою деятельность и Сергей Соловьев • мало 
кто знает, что он из Ленинграда, и Михаил Козаков... Но, 
познав театр изнутри и закончив в театральном режис­
серский курс у Товстоногова, Герман все-таки театр по­
кинул, до сих пор гордясь, что Большой Босс долго уго­
варивал его остаться. Но жизнь взяла свое. Объявив, 
что в БДТ есть только один режиссер - Товстоногов, чес­
толюбивый и жадный до собственной славы юноша ре- 
шилгуйти. И ушел так далеко, что даже в свои тяжелые 
годы, будучи уже зрелым мужем, не отозвался на пред­
ложения о работе ни на Таганке у Эфроса, ни у Ефремо­
ва во МХАТе. По-видимому, основной причиной его “из­
мены” театру была пылкая любовь к кино.

Как кинематографист, с одной стороны, и человек пишу­
щий, с другой, я в состоянии сделать какую-то смесь, которая 
может оказаться новой и интересной. Вот как родилась эта 
идея. И то, что я скромничаю сейчас, при всех своих титулах, - 
это искренне: я залезаю в чужой огород. Вторгаюсь в область, 
где у нас существуют довольно могучие мастера. Я привык к 
кино. Это, прежде всего, искусство крупности. А театр - это ис­
кусство чего-то совсем другого. Чего - я еще не сформулиро­
вал. Здесь, в кино, я уже сформулировал, а там еще нет. И 
именно поэтому, может быть, что-то и получится.

Кинематограф в нашей стране идет от Агитпропа. До рево­
люции, когда его и за искусство еще никто не считал, в нем что- 
то было. А потом он оказался на вооружении у партии. Так что 
мы, кинематографисты, генетически не являемся людьми искус­
ства. Мы можем ими стать, а можем и не стать. В театре - наобо­

рот. Он вырос из скоморошест­
ва, а скоморошество уходит сво­
ими истоками в религию, в 
большей степени - в язычество. 
Скоморохам рвали языки, ско­
морохов наказывали, их пресле­
довали... Они, что, нормальной 
жизни не могли себе найти? 
Могли, но прежде всего они не 
могли не играть!

И в этом театральном про­
екте я как раз и хочу показать 
людей, которые не могут не иг­
рать. Вместе со Светланой Кар- 
малитой мы сделали такую ис­
торию, которая позволит уйти и 
от тех самых валенок на сцене, 
и от громких разговоров в пси­
хологических диалогах. А с дру­
гой стороны, эта история даст 
возможность великим актерам 
БДТ сыграть то, чего они нико­
гда в жизни не играли и играть 
не будут. Все, что угодно, - от 
девочки до Гамлета... Эта вещь 
в некоторой степени комедия 
дель арте и будет строиться на 
актерской импровизации. Мы 
придумали только костяк, ос­
новной сюжет, а дальше долж-' 
но быть много-много разных ми­
кропьес.

С
ейчас я с большим 
огорчением вижу, что 
место кино в общест­
венной жизни общества 
пустует. Идет не кино­
процесс, а личная пере­
писка молодых режис­
серов друг с другом. И 
это, как ни странно, никого не 
тревожит... Мой сосед по даче 

сварщик Иван Гончаров как-то 
сказал: “Леша, мне все равно, 
под какой из ваших фильмов 
спать у телевизора. Я знаю две 
хорошие картины - “Председа­
тель” и “Живые и мертвые", осо­
бенно - первая серия”. Он не­
правильно сказал? Народа кос­
нулись только две этих карти­
ны. Может быть, еще “Белорус­
ский вокзал", сильно искале­
ченный цензурой. Великий Тар­
ковский народа не коснулся___  

Кончилось время, когда мы 
переживали на наших фильмах. 
Я уже забыл, когда плакал в 

кино, при том, что поплакать я охоч. Какое настоящее кино без 
слезы? Куда все это делось?!

Поэтому моя мечта - заняться той профессией, а не этой. 
Могу сказать без кокетства, что, в принципе, в кино я сущест­
вую только за счет своего интересного материала. Если бы я 
этим не защищался, то меня бы давно смяли, меня бы уже не 
было. Так - всю мою жизнь... При большевиках - то же самое. 
Они тоже уважали хороший материал. Глумились надо мной, 
закрывали, смеялись, но терпели, давали работать...

А сейчас этот красивый белый конь под названием кино 
стал никому не нужен. Может, когда-нибудь все и наладится, 
но, видно, не при моей жизни. Скажем так, красиво: мы потеря­
ли доверие населения. И пускай мне не врут, говоря обратное!

Алексей ГЕРМАН


