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Ѵ\ ГЪ не • в Петербурге стало 

і—l I немножко скучно... Круг
41людей, в котором я жил, 

которые создавали духовную ауру 
Петербурга, очень сузился.

Умер мой отец, умер Товстоногов, 
Козинцев. Другие близкие мне люди 
- музыканты, писатели - постарели и 
не участвуют в культурной жизни, 
как, например, Володин. Додин в 
основном за границей. Конецкий 
почти ничего не пишет. Петербург 
как культурная единица стал, на мой 
взгляд, «скисать».

И еще один момент. Трудно рабо­
тать на студии, где из-за долгов 
периодически нет воды, нет элек­
тричества. «Ленфильм» съежился. Я 
не могу существовать в атмосфере 
тихого умирания и потому решил 
уехать.

- Но, к сожалению, на «Мос­
фильме» вы можете столкнуться 

такой же ситуацией.
- Я не собираюсь работать на «Мос­

фильме». Да и вообще не хочу рвать 
отношений с Петербургом. У нас со 
Светланой договор с Большим дра­
матическим театром на пьесу и на 
постановку (Светлана Кармалита - 
жена Алексея Германа, сценарист.- 
Т.С.).

Иногда в жизни наступает момент, 
когда всю ее можно просчитать. Я 
знаю все, что со мной дальше слу­
чится в Петербурге. Ну, допустим, у 
меня будет удачная картина, допус­
тим, я еще что-то там сниму, или 
поставлю... А потом тихо умру и 
отправлюсь на Богословное кладби­
ще, к своим родителям. Здесь, в 
Москве, может быть как-то по-дру­
гому. Может быть и хуже, но это уже 
другой и неизвестный мне кусок 
жизни.

Москву я люблю, она шумная, в ней 
много энергии. Петербург распола­
гает к безделью. Москва - нет. Здесь, 
пока я ехал на машине, кого-то стук­
нули, кто-то нас стукнул. Что-то про­
исходит... В Петербурге все тихо.

- Вы воспринимаете его как 
вторую столицу или как провин­
цию?

- При большевиках была прелесть 
провинциального Ленинграда. Мос­
ковские страсти не касались кине­
матографистов. Там выполнялись 
государственные заказы, бушевала 
огромная индустрия,снималисьфиль- 
мы «Освобождение», «Победа». Про­
винциальность Ленинграда сохра­
няла театр Товстоногова, тихое наше 
кино, которое ругали словом «мел­
котемье». У нас работали Авербах, 
Асанова, Мельников. Наша атмос­
фера была чище. Визги и страсти по 
деньгам затихали где-то в районе 
Бологого. Все мы жили значительно 
беднее, чем москвичи.

А потом, начиная с 1989 года, бла­
годаря гонору Кудрина, Собчака, 
стал выковываться образ второй сто­
лицы. И у нас впервые исчезли ком­
плексы провинции. Сейчас опять 
возникают. Хотя мне не мешает про­
винциализм, просто хочется жить 
как-то по-другому. Я не рассчиты­
ваю на то, что вот сидит Лужков и 
говорит своей жене: не пойду ужи­
нать, пока Герман не переедет. По­
нимаю, что я здесь тоже никому не 
нужен. Что ж, можно и в другой 
стране поработать.

- Только поработать?
- Да, уехать у меня не получится. 

Мы в Праге были неделю, так и то я 
по три раза в день ходил смотреть 
программу «Время».

- Традиционный вопрос: как 
возник замысел фильма?

- Никакого замысла фильма не 

было. Было так: после выпуска «Лап­
шина» я дал себе слово больше не 
снимать.

- Почему?
- Да вы немножко опомнитесь, если 

хоть чуть-чуть про меня знаете...
Я снял первую картину - меня вы­

гнали с работы. Я снял вторую - меня 
чуть не выгнали с работы, а один 
очень большой начальник дал мне 
честное слово коммуниста, что я 

Алексей ГЕРМЯН

і никогда на был
диссидентом»

За свою долгую творческую жизнь 
один из самых знаменитых российс­
ких режиссеров Алексей Германснял 
три фильма. Они известны: "Провер­
ка на дорогах», "Двадцать дней без 
войны», «Мой друг Иван Лапшин». 
Сейчас работает над четвертым, при­
чем это «сейчас» продолжается семь 
лет. Семь лет без пресловутых «по­
лок», на которые складывались за­
прещенные фильмы, без грозных худ­
советов, без цензуры - полная свобо­
да творчества. Казалось бы... Сло­
вом, еще один повод для размышле­
ний о судьбе художника в нашем Оте­
честве. Семь лет тому назад был 
задуман фильм «Хрусталев, маши­
ну!», три с половиной года снимался. 
Вопрос, когда будет завершен, оста­
ется открытым.
Мы беседуем с Алексеем Германом 

в то непростое для него время, когда 
он решился «жизнь переломить». И 
первый шаг к этому: коренной ленин­
градец-петербуржец, он только что 
переехал в Москву.

больше никогда не буду снимать. Я 
снял третью картину - меня оконча­
тельно выгнали с работы.

Первая картина пролежала на пол­
ке пятнадцать лет, вторая - двад­
цать, третья - три года и семь меся­
цев. Ну кому это интересно, согла­
ситесь! Это же не то, что тебе гово­
рят: Алексей Юрьевич, дорогой, 
любим вас, ценим, через столько-то 
лет вы увидите небо в алмазах, а 
пока - отдохните. Ведь это не так 
выглядит... Кричат: «паразит», «ан­
тисоветчик», «к прокурору», фель­
етоны пишут. Пропуск на студию 
отбирают, людей из-за тебя с рабо­
ты снимают. Все это достаточно про­
тивно.

Но когда произошел «акт посмерт­
ной реабилитации», из меня стали 
делать рекламу перестройки. И, что 
называется, «двинули на Запад». Там 
представили как опального режис­
сера, и в моей гостиной сидели 
очереди журналистов: «Фигаро», 
«Юманите», «Монд»... Я был очень 
увлечен происходящим в России и 
считал своим долгом обратить на 
это внимание мировой обществен­
ности.

... А потом мне стали звонить за­
падные продюсеры.

Предложений было много, но за­

частую достаточно смешные. На­
пример, снять фильм об итальян­
ской деревне, которую я никогда 
не видел, или переделать «Лап­
шина» на коммерческий боевик... 
Потом я решил показать сыну, как 
выглядит заграница. И принял 
предложение от одной очень круп­
ной американской фирмы снять 
фильм об Иосифе Бродском. С 
американцем мы не поладили, но к 

нам обратились представители 
очень известного французского 
продюсера.

Написанный нами сценарий про­
шел все одобрения, и когда спроси­
ли, сколько нужно денег, я решил 
всех потрясти: миллион долларов.

- Но почему же вы снимали 
фильм три с половиной года?

- Потому что когда мы проект рас­
крутили, то оказалось, что за милли­
он долларов здесь уже ничего не 
снимешь. Валюта стала поднимать­
ся в цене в десять раз. а цены в 
тысячу. Поэтому деньги очень быст­
ро пролетели. Потом появилось мно­
го людей, которые к этим деньгам 
пристрастились. Я не мог приоста­
новить чудовищных трат. Просил две 
машины - приезжали двадцать, я их 
просил уезжать - они все стояли за 
углом. Короче говоря, деньги быст­
ро кончились. Уйти с картины? Но 
как?! Главную роль играет Юра Цу- 
рило, провинциальный актер, кото­
рый бросил театр для того, чтобы ее 
сыграть. Как ему быть дальше?

Мне развернуться - ничего не сто­
ило...

- Алексей Юрьевич, как извест­
но, вы только что получили особую 
премию Выборгского кинофес­
тиваля -150 миллионов рублей от 
телекомпании НТВ - на заверше­
ние работы над «Хрусталевым»...

- Эта сумма велика, если ты ее 
лично получаешь... Но когда надо 
платить за аренду просмотрового 
зала, за свет, зарплаты монтаже­
рам, гонорары артистам, она быстро 
улетучивается. В этом смысле у нас 
в стране беспредел. Так, в Питере 
мы нашли на пустыре заброшенную 
железную дорогу. Выбрали ее мес­
том съемки. Вдруг являются какие- 
то люди и говорят: платите нам сто 
миллионов. За что? Это наша доро­
га. Как ваша? Так - кирпичного заво­
да. Так он же не работает! Так он 
потому и не работает, что денег 
нет... Сейчас мыс вас возьмем день­
ги, он и заработает!

- С того времени, как фильм 
был задуман, не только много 
изменилось вокруг, но и вы 
сами,наверное, в чем-то стали 
другим. А ведь фильм - это ми­

роощущение режиссера...
- Фильм, конечно, устарел. Когда 

мы его начинали, мы были злее к 
прошлому, чем сейчас. Не потому, 
что стали прошлое видеть в другом 
свете. Просто он начинался как по­
литический фильм. А сейчас разо­
блачать уже стало неинтересно. Нуж­
но просто рассказать историю, и 
пускай люди сами разберутся, кто 
есть кто.

Сейчас важно при монтаже не за­
морозиться, не оставлять тот замы­
сел, который был в 1989 году, а в 
определенном смысле разрушать 
сюжет. Больше о времени и о любви, 
чем о политике.

- Вы стали добрее?
- Не добрее, скорее мудрее. Наша 

история - это не история политичес­
ких ястребов и куропаток, а история 
сплошныхжертв. Где и самые страш­
ные палачи - все равно жертвы. Там 
есть и Сталин, и Берия, но мы стара­
лись сделать фильм так, чтобы было 
жалко всех. В фильме много биогра­
фических моментов. Фактическйхмы 
описали историю нашей семьи. Ис­
торию очень крупного врача, его 
сына, его жены, его любовницы, \ 
историю глупого иностранца, кото­
рый чуть всех не погубил. С моим 
отцом случилось нечто подобное, 
когда по просьбе дяди его разыски­
вал иностранец, чтобы узнать, живы 
мы или нет.

- В ваших фильмах всегда много 
автобиографических моментов.

- Конечно, Бергман пишет, что все 
кино вытаскивают из туфельки сво­
его детства. Дело в том, что я стара­
юсь своих героев любить. Но я не 
могу просто любить артиста Болтне­
ва или артистку Русланову... И деко­

рацию я любить не могу. Для того 
чтобы полюбить фильм, я должен 
представить себе, что это моя мама, 
мой папа, моя детская комната... 
Поэтому я втащил туда какие-то свои 
вещи, свои кровати, даже повесил 
свои фотокарточки...

- Вы всегда были одним из са­
мых диссидентствующих режис­
серов. Сегодня зачастую дисси­
денты, израсходовав весь свой 
пафос борьбы, переживают внут­
ренний кризис...

- Из меня старательно делали дис­
сидента, но я им никогда не был. 
Мне всегда казалось, что начальство 
придет в восторг от того, что я сни­
маю. Поэтому в кризисе не нахо­
жусь. Вижу какие-то замечательные 
преимущества этого времени, хотя 
вижу, что глупости часто их пере­
крывают. Считаю, что революцию 
нельзя делать «на цыпочках», что ее 
надо делать достаточно радикально 
и резко, если хочешь переменить 
строй.

А если говорить о том, что я думаю 
по поводу того, что происходит в 
стране... Кто-то из французов ска­
зал: «Кто не был социалистом в мо­
лодости, у того нет сердца, а кто 
остался социалистом в старости, у 
того нет головы». Я согласен с тем, 
что социал-демократические запад­
ные идеи очень достойные. Они луч­
ше, чем идеи непостижимого для 
меня рыночного капитализма. Я не 
понимаю, почему один человек ез­
дит на «мерседесе» за 130 тысяч 
долларов, а другой не может нор­
мально, не унижая своего ребенка, 
жить.

- Алексей Юрьевич, в послед­
ние годы в кинематограф при­
шли новые поколения. Что вам 
нравится в своих преемниках и 
что нет?

- Мне мало что нравится в этих 
поколениях. Скорее, они представ­
ляются мне упущенными. Хотя есть, 
конечно, интересные люди.

Все познается в сравнении. Когда- 
то к нам на студию одновременно 
пришли Авербах, Асанова, Мельни­
ков, Трегубович... Многое опреде­
ляла позиция, но и мастерство было 
выше. Пока не появились по свистку 
ни Тарковский, ни Иоселиани, ни 
Муратова. Но мне кажется, что вот- 
вот они придут.

- И, наконец, несколько слов о 
планах на будущее...

- Если фильм закончится и я к 
этому времени останусь, что назы­
вается, жив, то у нас со Светланой 
естьдоговоренностьс Большим дра­
матическим театром на постановку 
пьесы, которую мы сами написали. 
Если не получится там, то, может 
быть, мы поставим ее в одном из 
московских театров. У нас есть пред­
ложения из Вашингтонского универ­
ситета на теоретическую работу по 
кино .. Я бы с удовольствием напи­
сал книгу.

- Книгу биографическую?
- Нет. Это такой замечательный 

писатель, как Виктор Конецкий, мо­
жет написать про себя биографи- 
Чеокую книжку, потому что у него 
есть биография, а у меня никакой 
биографии нет. Вся моя биография 
сострит в том, что я благополучный 
сын писателя, за постановку кар­
тин меня несколько ругали, но при 
этом я всегда, даже очень оскор­
бленный й униженный, ездил на 
собственном автомобиле. Сказать, 
что уж такой-страдалец, как-то не 
получается. \

' \ Беседу вела 
Татьяна СЕМАШКО.


