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Он вошел 
в историю кино, 

сняв всего 
четыре фильма. 

Встреча с известным 
режиссером 
состоялась 

в “Комсомольской 
правде”

Алексей ГЕРМАН:

Не всякая собака
умеет лаять

не своим голосом
Встреча началась с просьбы 

высказать свое мнение о “Ком­
сомольской правде”.

- Слова любви уж точно мо­
гут быть сказаны. Особенно ес­
ли вспомнить, как лет 20 назад 
меня разбудила Светлана Кар- 
малита, мой соавтор и жена, и 
сказала, что ей приснился сон: 
нас похвалили в газете. В это 
время картина “20 дней без 
войны” была запрещена, худ­
шего времени я не помню, и, 
поругавшись со Светкой, я 
ушел досыпать на диван. А ут­
ром позвонил мой товарищ из 
Москвы: о вас статья в “Ком­
сомолке”. Сон был под пятни­
цу и оказался вещим. На следу­
ющий день я был в Москве, и 
главный редактор Госкино 
Даль Орлов, раскрыв газету, 
все повторял: Кучкина что, с 
ума сошла, хвалит вас, ми­
нистр сказал одно, она - дру­
гое. Первый раз я был упомя­
нут как действующий режис­
сер!

- Хотелось бы услышать ваши 
оценки сегодняшнего состояния 
киноискусства.

- Николай Акимов когда-то 
написал, что артисту важно, 
чтобы не только его похвалили, 
но и поругали партнера. Это 
шутка, но в ней есть правда, 
потому что должен быть дух со­
ревновательности, спора, даже 
скандала друг с дружкой - тог­
да есть общество с живым ки­
но. А ощущение классической 
дружбы между всеми кинема­
тографистами показывает, что 
дело обстоит неблагополучно. 
Тем не менее все друг другу со­
переживают, все бедные, денег 
на картины нет, за порогом 
студии нас уже никто не знает. 
Раньше были негодяи и ретро­
грады, которых мы ненавиде­
ли. Можно было встать и уйти 
из-за стола, если рядом садил­
ся кто-то, чьи взгляды не раз­
делял.

- А сейчас? Можно встать из- 
за стола?

- Это будет глупо. Нравится 
тебе одно, мне другое - и что? 
Все равно ни твое кино не смо­
трят, ни мое. Есть чрезмерно 
разросшееся, так называемое, 
параллельное кино. Оно так и 
называется, чтоб быть парал­
лельным другому. У нас же, как 
в рассказе Эдгара По о сума­
сшедшем, который пришел в 
больницу, а там сумасшедшие 
захватили врачей и лечат их. В 
принципе, чтобы понять уро­
вень погружения кинематогра­
фа в беду, надо просто прой­
тись по “Ленфильму”. Вы уп­
ретесь в ворота, в которых сто­
ят охранники. Значит, попада­
ешь на студию, где коммерче­
ские структуры, предпринима­
тели, изредка попадаются ки­
нематографисты, у которых де­
нег нет.

- Вы наконец закончили съем­
ки фильма “Хрусталев, маши­
ну!”...

Юрий Никулин в некогда запрещенном фильме «20 дней без войны».

БЕСЕДКА «КП»- ...На деньги 
Госкино и ми­
нистерства куль­
туры Франции, 
поскольку там существует про­
грамма борьбы с американ­
ским кино в пользу европей­
ского. Мы были у председателя 
Госкино Медведева, который 
сказал, что государство вот-вот 
выделит деньги и примет за­
кон, по которому кинемато­
граф сможет выкарабкаться. 
Но мой опыт подсказывает, 
что государство каким-нибудь 
образом да вывернется, а денег 
не даст или сделает только ху­
же. Если ошибусь, буду счаст­
лив...

Но картину мы доделаем. И, 
может, она будет интересной. 
Ленин был вовсе не глуп, когда 
сказал, что из всех искусств 
важнейшим является кино. 
Старая идеология лопнула, но 
кто-то же должен быть носите­
лем идеологии новой.

- С какой идеологией вы дела­
ете свое кино?

- Ну я не знаю... Америка, 
скажем, очень политизирован­
ная страна. Едешь - над дома­
ми торчат государственные 
флаги. Если у нас сейчас в де­
ревне люди вывесят флаги, в 
психушку отвезут- В большей 
степени американская идеоло­
гия существует за счет кино, 
как было у нас. Я знаю, что 
только в процессе придуман­
ной, сочиненной истории 
можно в чем-то убедить чело­
века или даже массы. Вообра­
зите, что некто умирает, рас­
стрелянный у завода Михель­
сона, и говорит: передайте Ле­
нину, что Каменев и Зиновьев 
- предатели. Уже эмоциональ­
ный крючок. А у Киселева на 
НТВ... нет, у него, конечно, 
есть своя аудитория, изначаль­
но к нему расположенная, ве­
рящая, мы, например, но вооб- 
ще-то словами никого убедить 
нельзя. Что бы мне ни говори­
ли с экрана, я выйду, увижу 
ларьки, бандитов, или мимо 
проедет, облив грязной водой, 
человек с бритым затылком. 
Мне кажется, публика сегодня 
хочет, чтобы ей рассказывали 
истории из нашей жизни. И 
мы рассказываем историю. 
Смешную, сумбурную, траги­
ческую. У нас, помимо главно­
го героя и других персонажей, 
действуют Сталин и Берия, но 
это не политический фильм. 
Мы постарались, чтоб было 
жалко всех.

- Можно понять, что ни кино, 
ни ТВ вы не слишком довольны.

- Как можно быть доволь­
ным, если мы умудрились ни 
про Сахарова ничего толкового 
рассказать, ни Шаламова, ни 
Домбровского, ни Солжени­
цына поставить! Ничего! 
Фильм “Один день Ивана Де­
нисовича”, снятый на Западе, 
начинается с того, что Иван 
Денисович идет в медпункт, а 

там все сидят с 
градусниками во 
рту - у американ­
цев так ставят 

градусники. Все в зоне ходят в 
белых колпаках. Очень трога­
тельно. Мы встали и ушли.

Была эйфория, все было раз­
решено. Было интересно по­
ехать в загранку. Даже и выгод­
но. Ты едешь на Запад, за показ 
тебе платят 200 долларов. Поэ­
тому делали кино на вывоз. Че­
ловеку было наплевать, пойдет 
картина здесь или не пойдет, 
он съездит раз 15 с ней - и бога­
тый. А когда опомнились, до­
верие к отечественному кино 
было уже подорвано. И беше­
ная экспансия западного кино. 
Мы потеряли целое поколение 
кинематографистов. Тем не 
менее у меня такое ощущение, 
что наше кино будет востребо­
вано. Эта востребованность 
породит артистов, которые пе­
рестали существовать. Бори­
сов, Смоктуновский, Дорони­
на, Басилашвили, Юрский, 
Лебедев, Стржельчик, Лавров, 
Капелян, Луспекаев, Шарко - 
одно это товстоноговское со­
звездие чего стоило. Можно 
было перейти через скверик от 
театра Товстоногова - там дру­
гие потрясающие актеры: Бру­
но Фрейндлих, Черкасов, То­
лубеев, другой Борисов. Чем 
объяснить, что перевелись ар­
тисты? Невостребованностью. 
Все это обидно, потому что та­
лантливого человека вырастить 
трудно. Нужна гибкая, мудрая 
политика сверху.

- Сверху не дали денег - а не 
находите ли вы, что мы уже ни­
когда не получим ничего сверху, 
что сегодня в чем-то нужно быть 
Никитой Михалковым?

- Во-первых, почему вы ду­
маете, что Никита Михалков 
ничего не получает сверху? Во- 
вторых, не каждая собака умеет 
лаять не своим голосом. В ис­
кусстве есть люди, которые 
умеют устраиваться и которые 
не умеют. У нас есть талантли­
вый режиссер Александр Соку­
ров или, допустим, Игорь 
Алимпиев, которые не умеют. 
Им надо помогать. Я старался, 
но не сумел. Должен быть про­
дюсер. У нас этой профессии 
нет. Вот здесь сидит моя жена, 
она не даст соврать: мы не на­
чали бы снимать кино, если б 
не французские продюсеры.

- Вы уникальный режиссер: 
являясь автором всего трех 
фильмов...

- Четырех. Была картина, ко­
торую никто не видел, “Седь­
мой спутник”, по рассказу 
Лавренева, которую мы делали 
вдвоем. Соответствующие ор­
ганы картину изъяли. Она была 
о красном терроре и начина­
лась с декрета, который тогда 
не печатался. Декрет гласил: не 
око за око, а тысячу глаз - за 
одни. Тысячу жизней буржуа­
зии за жизнь вождя. И списки 

расстрелянных: 572 человека в 
один день.

- Вы всегда шли против тече­
ния. Например, заявили, что вы 
еврей. Случайно выяснилось, 
что в вас всего восьмушка еврей­
ской крови.

- Восьмушка или четвертуш­
ка... Да нет, все проще, всегда 
приятней сказать, что еврей, 
хотя фамилия не еврейская, 
чем получить в ответ подмиги­
вание: мол, знаем-знаем. Кро­
ме того, мне кажется, что и тот 
народ, и этот - достаточно ве­
ликие народы. Никогда в семье 
мы не считали себя евреями, 
пока не возникло общество 
“Память”. Мои предки служи­
ли даже в Святейшем синоде, 
между прочим. Вообще-то, ко­
гда человек начинает гордить­
ся национальностью, это пос­
леднее дело. Как только анти­
семитизм поугаснет, я с удо­
вольствием сделаюсь обратно 
русским. Я человек русской 
культуры. А пока что, перефра­
зируя персонажа в моем филь­
ме: мне и в евреях не дует.

- Вы хорошо знаете рассказы 
своего отца-писателя? Скажем, 
рассказы о Дзержинском?

- Конечно, знаю. Отец был 
им увлечен. С Дзержинским 
все не так просто. Он не хотел 
идти в ВЧК. Мне кажется, это 
был человек, который, считая, 
что у него ключи от счастья, 
превратился в палача. Это - ре­
волюция, ее последователь­
ность повсюду одинакова, что 
у нас, что во Франции. Когда- 
то мы со Светланой долго рас­
сматривали книжку о Дзер­
жинском, как он делал себе 
внешность, оттачивал ее, чтоб 
была пожелезнее. В 1919-м, в 
самый разгар голода, он ехал в 
Швейцарию лечиться... Отец 
вступил в партию в 56-м и в 
этом тоже был искренен. Хотя 
он был талантливый человек, 
но реализовал себя в очень не­
многих вещах. Он был наив­
ный человек. Я, допустим, ни­
когда не был в комсомоле. Не 
потому что какой-то дисси­
дент, мне просто не хотелось. 
Так вот, у отца на этот счет бы­
ло два аргумента: “все достой­
ные люди обязательно должны 
быть в комсомоле и партии” - 
так начиналось, а кончалось - 
“тебя посадят, дурак”. Он был 
из потомственной офицерской 
семьи. На его глазах революци­
онные солдаты приколотили 
погоны к плечам командира 
полка. Он был вынужден уйти 
из дома, стать рабочим. И тем 
не менее перед войной он был 
очарован Сталиным. После 
войны - уже нет. Я помню, как 
вышел из лагеря шофер Дзер­
жинского - к нам приехал со­
вершенно спившийся человек. 
Выходили многие - и жили у 
нас. С утра до ночи пили порт­
вейн, курили и сидели на кор­
точках в столовой. Помню, как 
вышел английский коммунист, 
стал искать своего следователя, 
чтоб набить морду, нашел, а 
тот оказался без ног. Такая не­
счастная страна. Кто на выш­
ках сидел, кто внизу ходил - 
можно поменять местами, ни­
чего не изменилось бы. В 
“Хрусталеве” одна из мыслей: 
все виноваты, и никто не вино­
ват.

- Вы можете назвать любимые 
фильмы?

- “Ежик в тумане”, “Рублев”, 
“Сталкер”. Ранние картины 
Иоселиани, молодой Мурато­
вой, Данелия - из наших. Из 
западных - Феллини от корки 
до корки, “Последний киносе­
анс” Питера Богдановича, еше 
кое-что.

- Предлагаем идею: мы обра­
щаемся к Александру Исаевичу 
Солженицыну с предложением, 
что Герман возьмется за картину 
по вашему произведению.

- “В круге первом”.
- Отлично, а мы кидаем шапку 

по кругу среди читателей... Со­
гласны?

- Если согласится Александр 
Исаевич...

Подготовила Ольга 
КУЧКИНА.


