
Снять «Хрусталева» — 

фильм о сталинском 
времени — в 89-м — 90-м годах 

было невозможно. Он получил­
ся бы обличительно-рутинным. 
Последние годы — трагические, 
ужасные, прекрасные — поро­
дили более мудрое отношение к 
прошлому, желание попробо­
вать не судить никого, просто 
рассказать историю возвышения 
и падения человека, а уж вы, до­
рогие зрители, судите. Как будет 
с прокатом, не знаю. Надеюсь, 
что на дистанции фильм свое 
наберет, как было со всеми мои­
ми картинами. Я вообще счи­
таю, что это унизительно для 
художника — программировать 
свой успех.

Почему так долго снимал? 
Вот, например, был случай: идут 
съемки, у меня два артиста си­
дят на тракторе, а ко мне подхо­
дят и говорят: «Алексей 
Юрьевич, ради Бога, извините, 
нам нужен трактор — мы за 
него задолжали». И трактор заб­
рали. В следующий раз привезли 
через полгода. Слава Богу, оба 
актера дожили и доснялись, а 
был у меня случай, когда артист 
не дожил до конца съемок...

Сейчас я по-прежнему не 
могу сказать, когда фильм по­
явится на экранах. Все зависит 
от того, как дальше пойдет дело. 
Будут ли деньги, нормальный 
монтаж... Кроме того, картина 
снята на черно-белом «кодаке» 
— у нас его не умеют проявлять, 
надо ехать за границу... И вот 
когда это все произойдет, я на­
конец освобожусь от этого ужа­
са (или радости) своей жизни.

Вообще какое-то важное 
ощущение кино я сейчас утра­
тил. Это одна из причин, по ко­
торой мне хотелось бы 
поработать в театре. Мне кажет­
ся, театральных актеров раска­
чать на искусство легче. Театр 
меньше подвержен американи­
зации, а для России американи­
зация — беда: мы другие, у нас 
это явление приобретает урод­
ливые, постыдные формы. 
Кстати, Голливуд ведь немного 
стесняется сам себя. Он с ог­
ромным уважением говорит о 
Феллини, Бергмане, но Как о 
чем-то мало связанном с соб­
ственной деятельностью: ну 
они-то, мол, — это же искусст­
во...

Может быть, через несколь­
ко лет начнется бурное возрож­
дение кинематографа. Я не 
верю, что обезьяньи прыжки за­
менят Годара или «Одинокий 
голос человека». Эго несправед­
ливо и быть не может!

А в нашем кино вычеркнут 
целый пласт кинематографис­
тов. Вот и идущие за нами по­
чти вычеркнуты, и идущие за 
ними тоже уже вычеркнуты. 
Наиболее интересный, с моей 
точки зрения, режиссер, работа­
ющий у нас на «Ленфильме», 
Игорь Олимпиев просто не мо­
жет получить работу. Потому 
что он неловкий, не умеет уце­
питься, занять свое место, вов­
ремя позвонить продюсеру... И 

• таких, как он, много. Самые та­

В жизни одного из лучших 
нашихкинорежиссеров 
сразу три значительных 

события. 
Во-первых, Алексей Герман 

завершил наконец съемку 
своего нового фильма 

"Хрусталев, в машину!" Три 
с половиной года (чистого 

времени), которые снимался 
этот фильм, — абсолютный 

рекорд отечественного 
кинематографа. 

Во-вторых, Герман собрался 
поработать в театре. Между 

прочим, в свое время он 
начинал как ученик 

Товстоногова.
А в-третьих, он со дня на 

день переезжает из 
Петербурга в Москву. 

Квартиру уже обменял. 
Радищева перечитал. 

Вот что обо всех этих 
событиях говорит 

сам Герман

Наше кино: жизнь после жизни?
Кажется, в словосочетании «наше кино» какая-то ошибка. 
И слух ее фиксирует... Все, понял! Пропущено целое слово. 
"Наше старое кино" — вот теперь правильно.
И все же, думаю, утверждение, что российское кино 
сыграло в ящик (хоть и телевизионный), не совсем верно. 
Это еще один новомодный стереотип, 
от которого веет подвальным холодом цинизма. 
Да, кинематографическая индустрия у нас в глубокой 
депрессии. Но при этом появляются и хорошие фильмы. 
С режиссером одного из них ("Американская дочь") 
Кареном Шахназаровым мы устроили сегодня свидание 
для вас. А Алексей Герман, доказавший своим 
"Лапшиным", что кино — полноценное искусство 
(не заснятый на пленку спектакль, не проиллюстрированная 
живыми людьми литература и даже не движущиеся 
картинки — уж скорее ожившие фотографии), наконец 
приступил к монтажу новой картины. Читателям "Новой 
газеты" Герман сегодня рассказывает о своих проблемах. 
Но мне посчастливилось видеть отснятый материал 
германовского фильма, и позволю себе выразить 
уверенность: проблемы забудутся, а фильм останется. 
Причем в золотом фонде мирового кино.
К сожалению, это вряд ли произойдет с новой комедией 
Рязанова "Привет, дуралеи!". Но само 
по себе желание снять знаковую комедию конца 90-х 
можно только приветствовать. Другое дело, что наше 
сознание и реалии времени меняются явно быстрее, чем 
средства их воплощения... А для того чтобы понять: у 
нашего кино есть будущее — достаточно почитать альманах 
"Киносценарии".

• Олег ХЛЕБНИКОВ

Алексей ГЕРМАН

Обезьяньи прыжки и 
«Одинокий голос человека»
лантливые из них уехали или 
уедут из Ленинграда.

Я сам сейчас переезжаю в 
Москву, хотя люблю Ленинград, 
он мне кажется красивым, а 
Москва — нет. Но здесь хоть 
что-то бурлит. А в Ленинграде 
печально. Людей искусства все 
меньше: ушли Товстоногов, Ко­
зинцев, мой отец, куда-то в сто­
рону отошел Гранин, не 
печатается Конецкий. Хотя и 
существует театр, происходит 
какое-то замирание искусства, 

худо с литературой... Пусть лич­
но у меня все как будто нор­
мально: я художественный 
руководитель киностудии, могу 
что-то заработать, все время 
приходят какие-то предложе­
ния. Но мне в этой системе цен­
ностей неинтересно, я не 
вписываюсь в нее, чувствую 
себя некомфортно. Хочется за­
переться в комнате и никуда не 
выходить.

И еще, у меня на «Ленфиль­
ме» монтажницы не получают 

денег, свою зарплату. Когда не 
получает зарплату кинооператор 
— известный человек и хоро­
ший оператор — а в паузах меж­
ду съемками красит машины, 
это, конечно, безобразие, но 
ладно, мы с ним как художники 
разберемся. А монтажница, ко­
торая пленки готовит, обязана 
получать зарплату. В Москве по 
крайней мере есть куда ходить и 
требовать.

• Записал О. X.


