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Не отправиться 
ли нам 

куда-нибудь 
«на ща»?

«Согласен», - сказал Алексей 
Герман на нашу просьбу вести по­
стоянную рубрику в «ОГ». И тут же 
сообщил сенсационную новость: 
через полтора-два месяца по завер­
шении «Хрусталева» (а фильм пра­
ктически готов) он запускается с 
новой картиной. Какой - пока сек­
рет. Об этом в одной из следующих 
колонок. Но уже есть выношенный 
замысел и вот-вот будут деньги. А 
пока ряд соображений на злобу дня 
- о кинофестивалях.

Где-то я прочитал, что вкус хорошего 
пива определяют несколько компонентов: 
солод, ячмень, дрожжи, вода и совесть. От 
последнего зависит все.

В этом любой кинофестиваль похож на 
пиво. Их в России двадцать два - больших 
и малых. Все в той или иной степени поль­
зуются поддержкой государства. Все в той 
или иной степени (обычно это стесняются 
произносить вслух) являются кормушкой 
для определенного числа людей - непло­
хих, небездарных, вполне приличных, но 
- кормящихся возле.

Возьмем наиболее крупный и наиболее 
привлекательный из всех - сочинский 
«Кинотавр». О долгах Рудинштейна и уг­
розе его жизни сегодня охотно пишут газе­
ты. Но я не верю, что «мальчик из глубин­
ки», как он сам себя называет, продал пос­
леднюю серебряную ложку, чтобы спасти 
фестиваль. Полагаю, он заработал на нем 
определенные дивиденды. И не деньги 
только.

Но хоть массовый зритель в кино не хо­
дит, а критика ориентирована на внутри­
цеховые отношения, наличие «Кинотавра» 
— факт отрадный, особенно если в рамках 
фестиваля перестал рекой литься коньяк и 
прекратился завоз икры. Отрадный хотя 
бы потому, что многим кинематографи­
стам туда не попасть иначе как в коман­
дировку.

Но есть у этих радостей и обратная сто­
рона. Мы все помним, как еще недавно в 
России исчезали напрочь какие-то товары. 
То вдруг сахар пропадет - страна варит ва­
ренье. То бензин - началась посевная. 
Спички и соль - народ почуял катаклизм. 
Сейчас пропало кино: фестивали прохо­
дят. а фильмы стоят.

іалантливыи человек - не обязательно 
человек умелый, и фраза о рукописях, ко­
торые не горят, сказана мечтателем. Еще 
как горят! По всей России ими истоплено 
столько печек. Рукописи - очень горючий 
материал. Игорь Алимпиев, наиболее спо­
собный из работающих сейчас на «Лен­
фильме» неизвестных режиссеров, так и не 
запустился со своей картиной. Госкино, 
конечно, по разным статьям финансирует 
фильмы и фестивали. Но для меня весь во­
прос (почти как у Достоевского) в следую­
щем: стоила ли вся эта черноморская ки­
ноздравница одной слезы Игоря Алимпие­
ва, то есть уничтожения замысла талантли­
вейшего человека, который много лет на­
зад получил приз за лучший дебюр, а с тех 
пор так и не смог сделать ничего крупного?

Я в своей жизни был на единственном 
отечественном фестивале - в Выборге.

. Достойном, скромном, со вкусом. Хотя 
НТВ мне там сначала присудило денеж­
ную премию, а потом не дало этот приз, 
отомстив за публикацию неугодной замет­
ки о работе НТВ. Но я их, неразумных, за 
это прощаю, Бог с ними. А фестиваль был 
хорошим.

Московский фестиваль, только что от­
крывшийся, у очень многих вызывает наи­
большее раздражение. Во-первых, из-за 
суммы затрат. Во-вторых, из-за того, что 
нелепо унижаться, зазывая в Москву ста­
реющих западных звезд. Но самое главное 
- из-за необъяснимого упорства, с кото­
рым мы настаиваем на том, чтобы непре­
менно быть фестивалем класса «А». Как 
известно, это - Канн, Берлин, Венеция. 
Предполагается, что картины, участвую­
щие там в конкурсе, уже нигде больше 
представлены быть не могли. Ну, таланты 
и едут в Канн, Берлин и Венецию. А что 
остается нам?

Почему Московский не может быть 
просто хорошим фестивалем? Или - фес­
тивалем наиболее принципиальных ху­
дожников? Или - первых фильмов? То 
есть тем, чем именно мы могли бы быть 
привлекательны и чем отличались бы от 
богатых и славных фестивалей Запада.

Я вовсе не против Московского фести­
валя. Фестиваль нужен. Но есть бородатый 
анекдот. Армянское радио спросили: пре­
дохраняет ли нарзан от беременности? Ес­
ли да, то когда его принимать - до или по­
сле? Армянское радио ответило: предохра- 

I няет отлично, но не до и не после, а вме- 
I сто. Так вот, если фестиваль вместо произ­

водства фильмов, то это уж совсем глупо 
да и ни к чему. Лучше укротить первопре­
стольный гонор и забыть про первую да и 
про вторую буквы алфавита. Как у Мая­
ковского: мы попросим, чтоб его куда-ни­
будь на «ща».

А кроме того, хорошо было бы, если бы 
Московский фестиваль вообще был по­
скромнее. В нищей стране неловко устра­
ивать для звезд экскурсии за 350 тысяч 
долларов - на Волгу, в Нижний, уху есть... 
Само собой, не стоила та поездка этих де­
нег.

И я возвращаюсь к тому, с чего начал. 
К компонентам пива. Доля совести долж­
на быть высокой. Фестиваль, будь он в 
Москве, Сочи, Екатеринбурге или Выбор­
ге, должен сохранять понимание, что вок­
руг живут трудно и небогато. Тогда он и 
лицо сохранит.

Привет.


