
ДОЛГОСЪЕМ

Среди тех немногих, кто видел 
черновую копию нового фильма 
Алексея Германа “Хрусталев, ма- 
шинуТ^ бродит слух, что фильм ге­
ниальный. Взгляд на судьбу чело­
века в тоталитарном обществе, по 
силе и проницательности намного 
превосходящий все сделанное в 
постсоветском кино. Герман для 
российского, да и для мирового 
экрана — режиссер удивительный. 
За много лёт работы в кино он сде­
лал только три полнометражные 
картины, но этого ему вполне хва­
тило, чтобы превратиться в бес­
спорного классика. Поэтому в ге­
ниальность его четвертой картины 
вполне можно поверить заочно. 
Однако хорошо бы, чтобы фильм 
все же появился, так сказать, в 
обитаемой природе. А “Хрустале­
ва” все держат и держат в лен- 
фильмовской монтажной. Будто не 
может Герман, режиссер “Провер­
ки на дорогах” и “Лапшина”, много 
лет пролежавших на "полке", про­
сто взять и нормально, без тягост­
ных пауз, показать снятый фильм 
людям.

— Алексей Георгиевич, это у 
вас что, в привычку вошло уже — 
“хоронить” сделанный фильм?

— Да не хоронил я его. Фильм 
мы сняли, показали в Госкино, а наш 
французский продюсер, кроме того, 
демонстрировал картину в редакции 
газеты “Либерасьон", чтобы подтвер-

А ГЕРМАНА ВСЕ НЕТ
"Вы слышали, что Гусинский покупает "Ленфильм"?

дить: “Хрусталев” действительно су­
ществует. А потом мы натолкнулись 
на всякие производственные вещи, 
которые в прежние времена никакой 
сложности не представляли, а теперь 
стали представлять. Одно техниче­
ское озвучение чего стоит. Когда шли 
съемки, я гордился, что удается выта­
щить актеров из Сибири, с Кавказа. А 
теперь снова вызывать их на озвучку 
— это огромные деньги и потеря вре­
мени. А озвучивать чужими голосами 
как-то нехорошо. Ну вот и получается, 
что работу мы начали в 92-м, а полно­
стью готов фильм будет в лучшем 
случае к новому, 98-му.

- То есть тогда пройдет офи­
циальная премьера?

— Ой, да я, честно говоря, не 
очень понимаю, что такое официаль­
ная премьера. У меня их не было ни­
когда. Чтобы там Дом кино, цветочки 
и все прочие “дежурные” вещи. А по­
том, я очень боюсь своего фильма. 
Кто его “сырой” вариант видел — все 
вроде бы хвалят. А я сам ни разу не 
посмотрел картину целиком. Только 
отдельные части смотрел. Клянусь! 
Мне страшно...

— Вы ведь насовсем переби­
раетесь из Питера в Москву?

- Да. Квартиру поменял, а там 
только мансардочка такая осталась,

где я буду обитать, пока доделывает­
ся “Хрусталев”. А потом сюда, навсег­
да уже.

— Вам в Питере надоело? Или 
тамошние власти “достали”? Гово­
рят, вы с ними в натянутых отно­
шениях.

— Ленинградские власти меня 
никогда не любили. И нынешнему гу­
бернатору Яковлеву не за что меня 

обожать. Я не скрывал и не скрываю, 
что летом 96-го голосовал не за не­
го, а за Собчака. А тот мне, еще бу­
дучи у власти, давал кредит на про­
изводство “Хрусталева”. Французы- 
то несут лишь часть расходов на мою 
картину. И вот как только пришел 
Яковлев, кредит у меня отобрали: 
просрочил, мол, — и до свидания. 
Доводов о том, что неплохо бы как- 
нибудь дать мне закончить фильм, 
даже не слушали. Но из-за таких 
трений я бы город не бросил. Питер 
— очень красивое место. Хотя и бе­
зумно запущенное. Идея, что он 
опять сможет стать культурным цент­
ром России, — это, в сущности, 
бред. Но и это не главная причина 
моего отъезда. Просто вот что полу­
чилось: отец мой умер уже давно, 
потом умерла мама, потом сын уехал 
сюда, в Москву, учиться, жена и мой 
постоянный соавтор Светлана Кар- 
малита давно уже жила в основном 
здесь. И однажды я вдруг понял, что 
в огромной писательской квартире 
отца на Марсовом поле я обитаю все 
время в одной комнате, а в другие 
чуть ли уже не полгода не заходил. И 
стало ясно: так нельзя больше.

— На какой фестиваль думаете 
повезти “Хрусталева”?

— Не знаю пока. В том году нас 

заранее звали в Канны, но мы, есте­
ственно, не успели. Да и вообще воп­
рос, большой ли смысл имеет ехать. 
Сейчас на Западе наблюдается за­
метная потеря интереса к России, к 
нашему искусству. Отчасти в этом ви­
новаты мы сами, художники. Слишком 
уж “планку” опустили.

— Но ведь сейчас все дружно 
уверяют, что снова поднимается на­
ше кино. Вы что, в это не верите?

- Ну почему же? Как раз вполне 
верю. Одна важная вещь действитель­
но произошла: те, кто держит в руках 
деньги и хочет управлять страной, на­
конец вспомнили, какую мощную 
идеологическую функцию способно 
выполнять кино. Ведь даже немецкие 
фашисты перед тем, как бросать сво­
их солдат на карательные операции, 
крутили им фильмы. И наши "денеж­
ные мешки” теперь начинают вклады­
вать деньги в кино. Мне, например, 
не нравится телевидение Гусинского. 
Но я понимаю, какими мотивами он 
руководствуется, когда хочет купить 
“Ленфильм"...

— ???
— Да-да, у меня есть сведения, 

что он собирается это сделать. На 
“Мосфильме” у него пока что вышла 
какая-то заминка, а в Питере навер­
няка получится. Он и многие другие 
люди его калибра понимают, что 
российскому человеку надоело смот­
реть, как дерется Чак Норрис, и хо­
чется видеть, как дерется Вася Ива­
нов. И значит, Вася будет драться, 
потому что это принесет большие 
дивиденды — материальные, и не 
только.


