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В Петербурге состоялась презентация об­
щественного благотворительного фонда 
«Международный Дом кино плюс». Его 
цель — объединение «интеллектуальных, 
финансовых и технических усилий» для ор­
ганизации просветительской деятельности 
в области кино. С почетным президентом 
фонда кинорежиссером АЛЕКСЕЕМ ГЕР­
МАНОМ беседует ОЛЬГА ХРУСТАЛЕВА.

— Вы стали президентом фонда «Дом ки­
но». Для чего он создан?
— Его придумал кинокритик Виталий Потем­
кин, придумал достаточно справедливо. Ху­
дожники в принципе не должны любить друг 
друга — это противоестественно. Но художни­
ки не должны друг друга уничтожать. Эта 
сдержанная нелюбовь хороша тогда, когда 
они могут работать, но когда они работать не 
могут, то ее надо унять и каким-то образом 
сблизить позиции, чтобы постараться друг 
другу помочь. Фонд для этого и придуман, 
чтобы помочь и чтобы остаться полезными 
Петербургу. Город ведь тоже нуждается в ки­
нематографе.

Сейчас, когда идет скандал с Чубайсом, ко­
торый может стоить ему должности, я вспоми­
наю наш с ним разговор в начале лета. Оказа­
лось, что ему интересны настроения интелли­
генции, и я ему сказал, что при коммунистах 
нам было лучше, потому что мы собирались 
на кухне и любили друг друга. А теперь мы не 
любим друг друга, что совсем уж противно. К 
сожалению, больше разговаривал я, чем он. Я 
ему пытался объяснить, что им иногда следу­
ет слушать художников, которые могут гово­
рить вещи нелепые, но на самом деле доволь­
но точно нюхом, кожей чувствуют ситуацию в 
стране. Мы, как канарейки, которых когда-то 
вешали в шахте. Если канарейка сдохла, все, 
надо уходить, идет газ.

Я пытался объяснить Чубайсу, что самое 
большое зло, которое существует, это наше 
телевидение и что если кто-то и грозит ста­
бильности общества — это НТВ и ОРТ. Потому 
что они находятся в частных руках людей, ко­
торые о демократии не имеют представления. 
А я с этим столкнулся. Как можно было за ко­
роткую заметку о том, что на НТВ наврали, ну 
совсем наврали, как можно было отнять у че­
ловека премию, которую они сами дали для 
продолжения производства картины? А они 
объявили, что дали эти деньги, а потом сказа­
ніи, что их не будет. Если подобное возможно, 
то эти люди однажды свернут вам шею. На 
что Чубайс мне сказал, что это прекрасные 
люди, необычайно достойные.

А еще я пытался ему объяснить, что больше­
вики, которые главным искусством назвали ки­
но, были не так уж не правы. Потому что убе­
дить людей можно только средствами искус­
ства. Никакие дикторы ни в чем никого убедить 
не могут. Газеты читает ограниченное число 
людей. Словами никого не убедишь. А вот ху­
дожественным кино убедишь, потому что, если 
человек умирает и говорит: «Передайте Ильи­
чу, что Зиновьев, Каменев, Рыков, Троцкий и 
еще двадцать два миллиона человек — преда­
тели»,— все плачут и все в это верят. Потому 
что это художественное восприятие.
— Существует ли все-таки «петербургское 
кино»?
— Да. Его феномен состоит в том, что мы бы­
ли дальше от начальства, чем москвичи, поэ­
тому нас они так не опекали. Этих покупали 
сразу. Конечно, существовали Данелия, Хуци­
ев, Абдрашитов. Независимые, верно? Но все 
равно. А в районе Бологого начальственные
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волны затихали. Поэтому здесь мог существо­
вать Илья Авербах со своей сигарой. Динара 
Асанова со своим пьянством. Они делали свое 
тихое камерное кино. Здесь мог существовать 
Володин, а там должен был существовать 
Гельман. Тоже талантливый человек, верно? 
Общественный человек, а Володин... Поэтому 
там у Эфроса кололи колеса, а здесь он, мо­
жет быть, жил бы себе.
— А вы думаете, что это не сам город, не 
миф Петербурга воздействовал на кинема­
тограф? Не литература, не культура?
— Нет, ну какая там литература! Представим 
себе Ленинград 60-х годов, когда меня Геор­
гий Александрович Товстоногов взял к себе в 
театр. Там служили Олег Борисов, Павел Лус­
пекаев, Доронина, Кирилл Лавров, Полицей- 
мако, Шарко, Лебедев, Басилашвили и так да­
лее. Чуть-чуть прошел дальше — там были Бо­
рисов, старый Фрейндлих, Черкасов, Толубе­
ев, Горбачев. Потом захотел колбасы купить — 
а там просто театр Акимова. А сейчас в теат­
ре практически один Додин. А что такое слу­
чилось? Красота-то ведь вся осталась. Невы 
такое же державное теченье... Но при этом, 
как ни странно, в кинематографе фокус состо­
ит в том, что ленинградский гораздо сильнее, 
чем московский. Даже небольшой такой на­
бор, как Сокуров, Мельников, Бортко, Овча­
ров, Мамин, Огородников, Ковалов, Балаба­
нов. На крошечной студии.
— Что вас заставило перебраться в Москву? 
— Просто так печально сложились обстоятель­
ства. Один писатель когда-то про меня ска­
зал, что я унаследовал худшие черты своего 
отца и своей матери. У меня действительно 
было странное сочетание в семье. Такой фли­
бустьер папа, огромный здоровый, драчливый 
очень. Пил много. Каждый вечер он выпивал 
бутылку коньяку. Когда однажды он не допил 
бутылку и опьянел, мы поняли, что он болен.

А мама была тихая еврейская женщина, ко­
торая всего боялась. Когда отец умер, оказа­
лось, что у него было два паспорта. Один из 
них он потерял, и его дружок, начальник ми­
лиции, выправил ему второй паспорт. А потом 
первый паспорт я нашел, но никогда маме не 

показывал, потому что там губной помадой 
было написано: «Юра, я тебя люблю».

Его друзья вспоминали, что, когда умер 
Сталин, Ольга Берггольц, которая дружила с 
папой, позвонила откуда-то со строительства 
канала — «Москва—Волга», что ли. Папа ска­
зал: «Мы так хорошо сидим!» — она от ужаса 
тут же повесила трубку. Это отцовское ощу­
щение, что все будет замечательно, ничего не 
случится страшного, все будет хорошо, я не 
унаследовал.

Говорят, что последние слова в какой-то 
степени определяют характер человека. Гово­
рят, что прусский король, когда над ним свя­
щенник читал «Нагим отойдешь ты в мир 
иной», открыл глаза и сказал: «Не нагим, а в 
мундире». И умер. А последняя фраза папы 
была: «Что же вы, дети, спать не идете?» Он 
был поразительно мужественным, никого не 
мучил, потом мы нашли у него записку: «Как 
бы умереть, не кокетничая».

У него было еще одно замечательное свой­
ство: он в людях умудрялся видеть то, что я 
никогда не видел. Я вот дурное вижу в челове­
ке мгновенно, а хорошее очень тяжело и пос­
тепенно. Отец умел. Вот, допустим, Лапшин. 
Это был такой известный милиционер. Он не 
сел только потому, что его отправили в 
1936 году на Кавказ. Кончил он генералом. И 
вот отец его написал замечательным челове­
ком. Потом я снимал кино, и мне было жутко 
интересно, потому что я снимал жизнь родите­
лей, зная, чем все кончится, что все это ока­
жется враньем. И с позиции бога мог снимать 
фильм, поскольку написано все было довольно 
документально. И я познакомился с этим ми­
лиционером. Он был человек глупый. А отец в 
нем видел какие-то замечательные черты.
— Странно, ведь вы росли в абсолютно 
благополучной семье. А быт в ваших карти­
нах образовался такой тяжелый, душный.
— Ну я же видел, что все это неблагополучно 
на самом деле.
— Но не в доме?
— Как же, и в доме. Допустим, меня не кос­
нулась война. То есть совсем не так, как мое 
поколение. Кто-то голодал, а мы жили в гос­
тинице «Интурист» в Архангельске. Мы жили 
при таком коммунизме. Были сыты, не имели 
проблем. Сразу после войны у нас была 
домработница... Мама вернулась из эмигра­
ции, была совсем другая. Она была очень 
интеллигентная женщина. Отец был офицер 
царский, воспитывался при батарее, но при 
этом был и образован, и необразован в силу 
этого. А мама — внучка статского советника, 
который служил в Святейшем синоде,— все 
это понимала и не любила. Поэтому семья 
была раздрызгана по этой линии. Полная 
несходимость по политике. Папа все это 
стал презирать где-то году в 1950-м. А до 
этого отец дважды ужинал в ночь со Стали­
ным, где Шолохов пел, Фадеев плясал. Отец 
тогда был очень популярен, его ставили у 
Мейерхольда, был стремительный взлет в 
23-25 лет.
— А вы были...
— А я был пионер и помню только какие-то 
странные несовместимые вещи. У нас всегда 
был шофер, а до войны — кухарка и няня. Го­
ры куропаток, тетеревов, которых щипали лю­
ди на кухне. Был «рыбий гувернер» — человек, 
который приходил чистить аквариум... Я поду­
мал: «Надо все ломать, надо как-то по-друго­
му. Неужели я так и умру?» В какой-то момент 
я обнаружил, что мы с женой живем в одной 
комнате нашей четырехкомнатной квартиры. 
Мальчик уехал в Москву. И это я настоял, что­

бы все поменять. Просто рогом уперся и ска­
зал: «Все, я здесь больше жить не буду. Я бу­
ду сюда приезжать, здесь красивый город, к 
нему легко прилипнуть».
— Но что-то вас заставляет все-таки от не­
го отлипать?
— Может быть, остатки флибустьерского ха­
рактера моего отца. Я не хочу жить, когда все 
запрограммировано. Вот сейчас я снял карти­
ну. Кому-то понравится, другим нет, но все- 
таки она некоторый интерес вызовет наверня­
ка. Я теперь народный артист, у меня две Го­
сударственные премии. Ну, допустим, у меня 
будут три Государственные премии, четыре, 
ну и что? Что-то ломать нужно в жизни! Ло­
мать как? Допустим, наш герой в этой картине 
уже сломался и стал бомжом. Но во мне от 
бомжа нет ничего. Я, кстати, пробовал на эту 
роль Ширвиндта — замечательного артиста. И 
все шло хорошо, но когда он был бомжом, 
всем стало смешно, потому что тут же хоте­
лось принести ему рюмку коньяку с лимоном 
и трубку. Хотя он прекрасен и совершенно не 
отработан в кино.

Так же, как Олег Ефремов. Мы с ним од­
нажды даже придумали историю. Когда меня 
выгнали со студии после «Лапшина», то ре­
жиссер Александр Белинский привел ко мне 
Ефремова. Мы тогда не были знакомы. Дома 
ничего не было, сели есть какой-то борщ, и 
Ефремов говорит: «Мне понравилась ваша 
картина, я хотел бы вам чем-нибудь помочь». 
Я говорю: «Давайте так сделаем. Мы запус­
тим картину. Но мне-то работы сейчас не да­
дут, а вам дадут. И я буду у вас вроде кине­
матографического специалиста. Вы будете 
играть, а я снимать. И снимем мы с вами 
„Графа Монте-Кристо", только современного, 
советского, который приехал из-за рубежа 
разбираться со всеми, кто его посадил 
здесь». Но тут меня опять реабилитировали, и 
мы ничего не сняли. Но мне казалось, что 
Олег это мог здорово сделать. Потому что в 
нем есть такие неиспользованные черты. 
Всем известно, что он мягкий, такой вагоно­
вожатый, а на самом деле он может быть 
очень жесткий.
— Вам удается вольготно располагаться во 
времени. Уже несколько лет вы снимаете 
свою последнюю картину. Что это — спо­
койствие человека, который уже вписал 
себя в историю? Для вас не существует 
этого страха опоздать, не успеть?
— Я тоже боюсь. У меня есть два страха: не 
успеть и сделать очень плохо. Второй страх 
сильнее. Поэтому я не тороплюсь в результа­
те. Кроме того, поскольку я уже перешел в 
разряд анекдота, то пять или десять лет я буду 
делать эту картину, уже никакой разницы нет. 
Еще Хуциева звали «дедушка русской пролон­
гации», но я его обошел. Хотя совершенно не 
виноват, потому что мы снимаем, скажем, на 
тракторе, но вдруг подходят люди и говорят: 
«Извините, товарищ режиссер, но вы так дав­
но не платите, что мы трактор сейчас забе­
рем». И на полгода. А через полгода — сни­
мать все то же самое, только с другой точки. Я 
уже смирился с этим. Дети выросли за это 
время, надо было найти других детей, чтобы 
они озвучивали тех, и не хуже, потому что на 
озвучаниях можно потерять картину. Старики 
артисты умерли. Второй режиссер у меня 
умер. Потом Витя Михайлов, такой артист, то­
же умер. Значит, нужно подбирать голоса дру­
гие. И я понял, что мне не надо торопиться, не 
надо суетиться. Хотя я ее закончил и показал 
французским продюсерам, нескольким людям. 
Они посмотрели, ну и стало полегче.


