
г БОЛЬШОЙ ЭКРАН
На Марсовом Поле Петербурга, на фасаде 

здания бывших казарм лейбгвардии 
Павловского полка, мемориальная доска: “В 
этом доме жил писатель Юрий Герман...” 
Здесь жил и его сын Алексей. Видимо, магия 
места и имени отца оказалась стойкой и 
предопределила судьбу Алексея Юрьевича. 
Герман-сын стал тем, кем не мог не стать. Из 
театрального режиссера он превратился в 
известного режиссера отечественного и 
мирового кино. Его “полочные” фильмы несли 
пронзительную правду и боль. “Проверка на 
дорогах”, “Мой друг Иван Лапшин”, “Несколько 
дней без войны”... Год назад, публично заявив, 
что в этом городе ему делать нечего, Герман 
уехал из Питера в Москву. Однако на 
“Ленфильме” действует мастерская Германа. 
Это интервью в канун своего 60-летия мастер 
дал именно там, где прошел огромный отрезок 
его творческой жизни.

АТАКИ
— Алексей Юрьевич, вы ра­

ботали в Большом драматиче­
ском театре у Товстоногова. Те­
атральная эстетика живет в 
вас?

— Не-а. Не живет. Наоборот, я 
сейчас хотел бы поработать в те­
атре, поискать эту самую эстети­
ку, потому что интересно... Я од­
ного не понимаю: как можно на 
сцене громко разговаривать. Вот 
это меня мучит. Товстоногов — 
один из тех людей, которые сде­
лали мне много добра. И таких 
было немало. Когда запретили 
"Проверку на дорогах", Товстоно­
гов вместе с Хейфицем и Козин­
цевым написал в политбюро 
письмо в защиту фильма. Не будь 
того письма, меня могли выгнать 
со студии окончательно. Кстати, 
тогда спасали меня и Герой Со­
ветского Союза Галицкий, и пар­
тизанский генерал Сабуров. Они 
тоже писали в политбюро. И тут 
возникла такая “разбираловка". 
Мне было рекомендовано 3 года 
ад появляться на студии, а до­
стойный человек Илья Николае­
вич Киселев, директор “Ленфиль­
ма", был уволен.

Все думают, что знают, что та­
кое кино. А оно разное. “Провер­
ка на дорогах” была практически 
вестерном. Русским кровавым 
вестерном. Обычно этот жанр не 
несет в себе нравственной идеи, 
у нас идея была: пожалейте свой 
народ! Вот сейчас все сходят с 
ума в связи с захоронением цар­
ских останков — это следовало 
сделать давно, предать земле, 
поставить часовенку. Это понят­
но. Но ведь все Синявинские бо­
лота под Ленинградом забиты 
трупами наших солдат — займи­
тесь своим народом! Пожалейте! 
Что, я последний свой фильм, 
“Хрусталева", делал про 53-й 
год? Глупости. Я снимал про сей­
час и про то, какие мы, и почему 
мы все время друг друга проща­
ем. Анна Андреевна Ахматова 
боялась, что будет, когда Россия, 
которая сидела, встретится с 
Россией, которая сажала. Пре­
имущество это нашей страны или 
ее беда — но только когда встре­
тились, ничего не произошло. Ну 
кто-то кому-то морду набил. В 
основном все пошли, выпили и 
стали жить, как прежде. Такая 
страна. Понимаешь? Вот штука 
какая.

А моя жизнь состояла из того, 
что я и моя команда сняли пять 
фильмов, и все они имели абсо­
лютно идентичную судьбу. Снача­
ла власть их уничтожала или вы­
смеивала, потом объявляла чуть 
ли не шедеврами.

— Они опережали время?
— Французская пресса писала 

об этом, и даже президент Канн­
ского кинофестиваля Жакоб ска­
зал: “Герман как-то умудряется 
залезать в кинематограф на че­
тыре-пять лет вперед". И совет­
ская власть всегда приходила мне 
в этом смысле на помощь. “Мой 
друг Иван Лапшин” полежал че­
тыре годика на полке — глядишь, 
и подоспел вовремя. А тут мы со 
своим “Хрусталевым” в Каннах 
как шарахнули какую-то совер­
шенно иную форму кинематогра­
фа, вот часть критики — не знаю, 
сколько, на просмотре я не был, 
— через двадцать минут стала 
уходить. Ну не хотят они это смо­
треть! И когда я ехал в Канны, все 
это я расчудесно понимал, но не 
ехать туда не мог — средства под 
это дело немалые отпустили, ина­
че я никогда бы картину не за­
кончил. В той французской ста­
тье, которую ты сейчас прочтешь, 
написано, что “Хрусталев”, по 
всей вероятности, последний ав­
торский фильм из Восточной Ев­
ропы.

— Когда смотришь ваши 
фильмы, то создается впечат­

ление, что их ставил молодой 
человек. Я не верю, что вам 
сейчас шестьдесят лет...

— А я их совсем не ощущаю. 
Мне кажется, я в наилучшей фор­
ме за все время своего пребы­
вания на земле. И сейчас хочу 
снять картину, чтоб все замолча­
ли. Режиссер всегда должен сни­
мать против чего-то, в состоянии 
атаки. Когда-то меня обвиняли, 
что я воевал против Юрия Озе­
рова, то есть против его картины 
"Освобождение”. Не без этого. 
Только не против Озерова я вое­
вал, а против вранья в освеще­
нии войны и партизанского дви­
жения.

— Говорят, сейчас в искусст­
ве тема нашего прошлого раз­
жевана.

— Всю жизнь слышу, что у нас 
что-то разжевано. Ни-че-го! Сна­
чала у нас все врут в одну сторо­
ну, потом — в другую. Большая 
часть людей верила в это вранье, 
верила истово, что загонят чело­
вечество в рай.А только из этого 
ничего не получилось. Кто сего­
дня знает правду о революции? 
Кто помнит, что в день покуше­
ния на Ленина только в Петрогра­
де на Гороховой улице было рас­
стреляно 572 человека? И назы­
валось это не “око за око”, а “ты­
сяча глаз за один”. Я один из не­
многих, кто знает это.

— А иммунитет на критику у 
вас выработался?

— Конечно, нет. Иногда ночи не 
спишь. Сейчас-то легче. Проку­
рором не пугают, грозных прика­
зов не вывешивают. Все равно 
противно. Вообще я много ездил 
по свету, жил за границей, сидел 
в фестивальных жюри. И сейчас 
зарекся: никогда в этих собачьих 
бегах не участвовать! У нас будут 
премьеры в Париже. Я надеюсь, 
мы сделаем хорошие копии “Хру­
сталева" для интеллигенции (чем 
сейчас и занимаемся). Будет по­
каз в Англии. Вот на это ездить 
буду. Но не на фестивали.

— Признаться, у меня с “Ос­
каром” редко совпадает личная 
оценка.

— Это совсем другое. Голли­
вуд — это огромная кинодержа­
ва. В Америке есть картины пло­
хие, есть хорошие. А вот то, что 
сейчас происходит на нашем те­
левидении, что на нас выплески­
вают — это гигантская машина по 
оглуплению народонаселения. 
Мне-то что — я телевизор не смо­
трю. Кто бы мог подумать, что за­
мечательные артисты, огромные 
средства, невероятные силы бу­
дут пущены на то, чтобы это ста­
ло сознанием миллионов. А ведь 
это истончает интеллект. То, чем 
мы отличались от многих когда- 
то.

— Простите за специальный 
вопрос: у вас были когда-ни­
будь проблемы с выбором жа­
нра?

— Сейчас мы с Кармалитой, 
моей женой, набираем мастер­
скую на Высших курсах в Моск­
ве. И если так оно будет, то я 
попрошу еще одного человека, 
который бы учил практической 
режиссуре. Я этому учить не могу. 
Я-то считаю, настоящего режис­
сера научить нельзя — то же са­
мое, что и поэта. Рецепты есть 
для голливудской стряпни. Для 
кино, которое я понимаю и кото­
рое признаю, их нет. И жанр — 
он сидит в человеке, в режиссе­
ре. Для меня самые великие кар­
тины — “Рим” Феллини, “Андрей 
Рублев” Тарковского.

— Эти режиссеры часто сни­
мали непрофессионалов. Мне 
всегда казалось, что в кино та­
лантливый режиссер может с 
типажом сделать гениальную 
роль.

— Бывает, конечно, такое. Но 
крайне редко. Типаж отличается 

от профи одним свойством: точ­
но подобранный на роль, он все­
гда интереснее, чем актер. Что б 
ты ни делал с профессиональным 
артистом, он все равно вынет 
одно из пятидесяти выражений и 
наклеит его себе на лицо. Заста­
вить его, чтоб сердце "выскочи­
ло” в глазах — вещь трудная. Од­
нажды я свою любимую артистку 
и подругу Нину Русланову вилкой 
уколол, чтобы не делала этого 
выражения. А она — артистка за­
мечательная, каких мало. Вооб­
ще хороших артистов — пять-де­
сять. То есть тех, с кем можно 
работать кинематографически. 
Типаж не может сыграть переме­
ну состояния в кадре — и тем от­
личается от профессионального 
артиста. Он не умеет перейти от 
слез к смеху. А если может, зна­
чит—артист, только без корочек. 
Смотри: “Калина красная”. Клас­
сика. Играет бабка — типаж, и 
играет Шукшин-артист. И виден 
шов, они не стыкуются. Так вот, 
мне кажется, что искусство кино­
режиссуры начинается там, где 
ты можешь их соединить так, что­
бы шва не было заметно. Я гор­
жусь, что это делать умею.

— Киноартист может быть 
плохим актером театра. А театр 
может помочь актеру, играю­
щему в кино?

— Существуют могучие артис­
ты пограничной зоны, театра и 
кино. Русланова, Гафт, Табаков. 
Ширвиндт, кстати, совершенно 
неиспользованный драматичес­
кий артист. Но в Питере таких 
сегодня совсем мало. Миленькие 
мои, какие были в Ленинграде ре­
жиссеры! А сейчас — один Додин. 
Его “Вишневый сад” по тонкости 
разработки — один из величай­
ших спектаклей, которые я видел.

— Вы, знаю, искали для кино 
человека, владеющего народ­
ной речью. Взяли бы додинцев 
из “Братьев и сестер”.

— Кинематограф — вещь бе­
зусловная. Когда скрипит снег, 
когда снимаются рожи настоящих 
ребят-уголовничков, когда подъ­
езжает настоящий “воронок”, те­
атральной условности быть не 
может. А твоих артистов если за­
пустить в настоящую деревню, 
так там сразу подумают, что это 
английские шпионы. Вот и 
ищешь, по пять проб на каждого 
делаешь. Я работал с Губенко, мы 
дружили. Но на Лапшина я его не 
взял. Ему показал пробы с Юри­
ем Кузнецовым и Болтневым, ни­
кому не известными до той поры, 
и Губенко сказал: “Сибиряки меня 
переиграли".

— Честно.
— Смешно, когда были худсо­

веты, мне ни разу не утвердили 
ни одного артиста. Я всегда брал 
наоборот. Так было с Быковым и 
Заманским, так было с Никули­
ным и Гурченко —только Петрен­
ко утвердили однажды.

— Как вы с ними справляе­
тесь? Слушаются?

— Чего это им меня не слушать­
ся? Я дело говорю.

— Важен в актере ум?
— Нет. В артисте должна быть 

развита интуиция. Луспекаев был 
замечательный интуитивный ар­
тист. Помню, в “Поднятой цели­
не” в сцене, когда его герой учил 
английский, ударил по столу ку­
лаком, потом погладил это мес­
то и сказал: “Тэйбл”. Это он при­
думал сам, никто ему такого же­
ста не подсказывал. Я всю жизнь 
таких гениев у себя собирал. Мои 
ребята по деревням ездили, вы­
искивали самородков —я ведь не 
один работаю. Со мной —Фетинг, 
Чудко, Карандашов. Ну и Карма- 
лита, потому как мы муж и жена. 
Была такая боевая бригада. Ос­
тальные все менялись. И все, кто 
уходил от меня, уходили навсег­
да. Как у Товстоногова. У меня 
школа хорошая. Выдерживают 
только талантливые, и они никог­
да не скандалят.

— У вас есть на будущее на­
метки, какие-то сюжеты?

— Наметок у меня масса. Зна­
ешь, как мы “Хрусталева” начи­
нали? Нас с Кармалитой вызвал 
один французский босс и ска­
зал: “Мы заинтересованы в вас. 
Расскажите ваши замыслы”. Мы 
рассказали три истории. Он ска­
зал: “Поживите десять дней в 
Париже, потом приходите в это 
же кафе и сделайте свой выбор 
— меня устраивают все три сю­
жета. Когда мы пришли, я назвал 
“Хрусталева” проклятого —самую 
тяжелую, самую неподъемную из 
всех историй. Меня спросили, 
сколько денег надо? Это было в 
89-м году. И я назвал миллион 
долларов. Тогда эти деньги каза­
лись фантасмагорическими. А 
потом все полетело куда-то и все 
стало ничем. Говорят, картина 
“Лимита” стоит четыре миллиона 
долларов. Потом Госкино меня 
вытащило. Но картина стоила 
меньше четырех миллионов. А 
теперь можно рассуждать, барин 
я или нет, как это делает Никита 
Сергеевич Михалков. У него кар­
тина стоит сорок миллионов. Он 
упрекает меня, что я десять лет 
не снимал кино. Но за то время 
по нашим сценариям поставлено 
семь картин. Всего же написано 
десять сценариев и пьеса.

— А квартира у вас осталась 
в Петербурге?

— Мы купили маленькую ман­
сарду прямо за студией “Лен­
фильм”, окнами во двор. Дачу 
отца пришлось продать, потому 
что какие-то сукины дети выру­
били в Сосново еловый лес, из- 
за которого отец и построил дом. 
Мечтаю купить участок у воды, 
где-нибудь на Ладоге. Всегда 
хотел жить в маленьком домике, 
чтоб окна выходили на воду, что­
бы своя рыбина была—сом дрес­
сированный жил, чтоб птицы при­
летали. Главное, чтобы был кто- 
то рядом, с кем разговаривать 
можно было.

Беседу вела 
Марина ЗАБОЛОТНЯЯ.


