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Мой фильм
опять на полке

Когда в России состоится премьера картины 
«Хрусталев, машину!», показанной на послед­
нем Каннском фестивале, не знает никто. Даже 
сам режиссер.

Последнюю неделю Алексей Герман провел 
в Москве. Вообще-то он по бумагам уже два го­
да как москвич с жилплощадью на Таганке, но 
переехать в столицу никак не получается — не

— Алексей Юрьевич, где и 
когда можно увидеть ваш по­
следний фильм «Хрусталев, ма­
шину!», над которым вы работа­
ли семь долгих лет?

— Это самый интересный 
вопрос, на который мне тоже 
бы хотелось иметь ответ. Пол­
ный цирк получается. В мае, 
уже во время идущего фестива­
ля в Канне, в Париже было 
срочно напечатано несколько 
копий картины, собственни­
ком которых стала крупная за­
падная прокатная компания. 
Копии, на наш взгляд, ниже
среднего уровня. Парадокс в 
том, что Россия не имеет соб­
ственной копии, хотя вложила 
в производство больше денег, 
чем Франция. Мы не можем 
ничего напечатать, не можем 
ничего показать. У нас на ру­
ках по-прежнему все отдельно 
— и звук, и изображение.

— А как же вы на днях поле­
тите в Нью-Йорк, чтобы в Лин­
кольн-центре показать «Хруста­
лева»?

— Насколько я знаю, фран­
цузы послали для этого свою 
копию фильма, который, как 
нам известно, уже окупился 
для зарубежного продюсера, — 
картину купило телевидение 
Германии и Франции. Но для 
того чтобы напечатать на мос­
фильмовской фабрике хотя бы 
пять копий, нужны деньги. 
Между пятнадцатью и двадца­
тью тысячами долларов. А у 
нас их нет, и Госкино не полу­
чает денег с апреля, до всяких 
кризисов. Практически я на 
такой же полке, на которой 
оказывался по окончании каж­
дой работы. Раньше только как 
враг народа, а сейчас ко мне 
все очень хорошо относятся. Я 
вхожу в их положение, они — 
в мое. Подводные лодки, крей­
серы, над которыми работали 
тысячи людей, вдруг распили­
вают на железо, а тут всего 
лишь какая-то картина лежит. 
Мне не на кого жаловаться. 
Значит, такая судьба.

Подходит ко мне Марк Ру- 
динштейн и говорит: «Я тебе 
найду деньги. Завтра жди». И 
пропадает. Подходит еше кто- 
то, совсем босс: «Алексей Юрь­
евич, это просто безобразие, 
мы завтра Же’АёФ Оправим..!» 
Я могу снимать кино, но со­
вершенно не умею добывать 
деньги, а мне опять говорят: да 
разве это деньги — двадцать 
тысяч, завтра утром позвоню, и 
никто не звонит. Вот был бы 
главный приз в Канне — тогда 
был бы другой разговор.

— Вы болезненно пережили 
тот провал у прессы и жюри?

— Конечно, это не тот слу­
чай, когда поражение от побе­
ды не отличить. Я обречен был 
ничего не получить в Канне, 
кбгда-то работал в жюри этого 
фестиваля, знаю его принци­
пы. У авторского кино шансов 
немного. После Канна мы за­
реклись никогда больше не 
участвовать в фестивале-сорев­
новании. Впрочем, мы никог­
да себе этого раньше не позво­
ляли. Но Канн давал нам воз­
можность все-таки закончить 
картину.

Президент Каннского фес­
тиваля Жиль Жакоб сказал 
официальному нашему пред­
ставителю Александру Голутве: 
«Поверьте, через три-четыре 
года этот фильм станет класси­
кой». Не знаю, через сколько 
лет, но чем-нибудь да станет. 
Тут у меня полная уверен­
ность. Я хорошо помню, как 
ругали «Лапшина» за то, что 
раздражает камера, этакое бро­
уновское движение, что ниче­
го не понятно — где бандиты, 
а где небандиты, какие-то 
уши, градусники, вообще же­
ребятина. Это я все проходил. 
А на сегодняшний день это аб­
солютно простая картина: ми­
лиционер влюбился в артист­
ку, артистка любила не его, 
другого. А на дворе надвигался 
великий террор, и то, о чем 
мечтал Лапшин и они все, — 
никогда не сбудется. Все.

Такая же абсолютная мело­
драма «Хрусталев», если разо­
браться, просто другой кино­
язык. От меня ждали «Лапши­
на», мне говорили, не сам 
придумал. А тут хлоп! Все го­
раздо сложнее. Сейчас в неко­
торых европейских киножур­
налах пишут, что по отноше­
нию к «Хрусталеву» в Канне 
была совершена грубая ошиб­
ка, но ведь, главное, мне по­
везло, я смог что-то рассказать 
из того, что видел и знал в 
жизни и что уйдет вместе со 
мной, будто выпустил биогра­
фическую книжку, хотя сама 
история большей частью нами 
выдумана.

—Будуший «Хрусталев» для 
российского зрителя — эзо уже 
прошлое для режиссера Герма- 
на? Вы готовитесь снимать но- 
выйфильм?

— Самое удивительное, что 
летом со всех сторон ко мне 
двинулись деньги, я не знал, 
кому первому сказать спасибо. 
Не только на то, чтобы сделать 
копии «Хрусталева», но и на 
следующую большую работу. 
Но тут надежды опередил фи­
нансовый кризис. В течение 
ближайших недель станет по-

отпускают питерские дела. Да и московские 
дела не особо радуют. Тут удивляться нечему 
— счастливый человек сегодня смотрится как 
неприличное исключение: как, ты не пострадал 
от кризиса и у тебя все в порядке? Тогда не­
медленно съешь лимон и чувствуй себя, как вся 
страна.

Случай Германа, как всегда, особый.
нятно, буду я снимать или нет. 
Мне как-то не везет: как толь­
ко я картину заканчиваю, про­
исходит кризис в стране. «Лап- , 
шина» выпустил Андропов по­
сле Брежнева, «Проверку на 
дорогах» выпустил Горбачев, 
когда умер Андропов.

— Как вы думаете, премьера 
«Хрусталева» в России состоит­
ся при президенте Ельцине?

— Как автору, мне менее 8 
всего хотелось бы, чтобы судь- 
ба художника в России опять g 
зависела от царя или генералъ- = 
ного секретаря. Да и как граж-
данину тоже.

— Если деньги все-таки най­
дутся, вы будете снимать на 
«Ленфильме»?

— Я запущусь в свободное 
плавание: где будет выгоднее, 
на той студии буду снимать, ни 
к кому не прикипая.

Кажется невероятным, но 
сейчас уничтожается студия 
«Ленфильм» со своей 80-лет­
ней историей и опытом — там 
практически прекращены 
съемки. Губернатору нашему 
до петербургского кино нет 
никакого дела. Для утешения 
петербуржцев придумано: Пе­
тербург — культурная столица. 
Но если бы я мог назвать фа­
милии мастеров, которые со­
бираются податься в Москву, 
что не могу сделать без их раз­
решения, стал бы ясен размах 
катастрофы, частично спрово­
цированной в том числе и 
умиранием «Ленфильма». Ведь 
кино не просто изображение 
на экране, это притяжение ар­
тистов, музыкантов, художни­
ков, писателей. А ведь только 
все зашевелилось, только ста­
ла оживать культура...

— Если о больших труднос­
тях говорит человек, который 
зачислен уже в киноклассики, 
то что говорить тем, кто еще не 
снял своего первого фильма.

— Меня уговорили после 
шестого съезда СК возглавить 
эксперимент — альтернатив­
ную систему кинообразования, 
набрать режиссеров-стажеров и 
учить практически, как это де­
лали итальянские мастера. У 
меня образовалась команда из 
четырех человек, один из них 
рр.иблудный, за двоих из них 
ручаюсь, они могут стать заме­
чательными режиссерами, на­
деюсь и на двух других. Они 
пишут сценарии, выигрывают 
конкурсы, получают главные 
призы, но всякий раз денег 
нет, и они начинают сначала. 
Они просто погибнут, если им 
сейчас не дать возможность 
снимать. Вот завтра — я руко­
водитель «Студии первого

фильма», которая выпустила 
многих известных, а еше боль­
ше неизвестных, кстати, наи­
более талантливых молодых 
режиссеров, студии, получив­
шей множество призов — оте­
чественных и зарубежных, так 
вот я завтра выясню, что в 
Елабуге живет Тарковский. Ну 
и что?! Никто не вздрогнет. В 
ту же очередь, Андрей Арсен­
тьевич, номерок на ладошке и 
лет на десять. Бюджетные 
деньги. Можно и так. Тук-тук- 
тук к Черномырдину, тук-тук- 
тук к Кириенко, тук-тук-тук 
сейчас уже к Шохину или 
Примакову... Кто откажет 
Мордюковой или Рязанову? 
Известное лицо обладает маги­
ческой силой. А куда сунуть 
свое неизвестное лицо завт­
рашней гордости отечествен­
ной культуры?

— Вы категорически отказы­
ваетесь говорить о своем новом 
фильме, тогда, если не секрет, 
из какой эпохи вы выбрали сю­
жет?

— Это будет средневековье.
— Там сегодня более всего 

вы находите аналогии нашей 
жизни?

— Остерегусь прямолиней­
ного ответа на этот вопрос.

— Вы связываете какие-ни­
будь надежды с новым прави­
тельством?

— Мы с женой выиграли 
грант в Кэнновском центре в 
Вашингтоне и с первого сентя­
бря должны были надолго туда 
уехать. Но отказались. Мне 
сын заявил — почему ты счи­
таешь, что я должен жить в 
Америке. Я тоже так думаю — 
время быть в России, при этом 
не превращая наше бытие во 
всемирную панику. Я крайне 
удручен, что профессиональ­
ные паникеры, имеющие на 
том свой барыш, определяют 
интонацию и ориентацию 
многих средств массовой ин­
формации. Мы выйдем из 
кризиса, когда перестанем за­
цикливаться на двух новостях 
— курс доллара и курс Кремля.

— А вы готовы дать советы 
новому премьер министру?

— Только как кинорежис­
сер. Все в восторге оттого, что 
он человек мрачный, тяжелый, 
грозный. Понятно, что раз в 
день он застреливает артиста 
Дурова, почти Штирлиц. В на­
деждах россиянина — на кухне 
у него должна стоять дыба. Ес­
ли в сознании людей он будет 
достойным, улыбчивым чело­
веком, одалживающим другу 
половину всех своих денег на 
холодильник, образованным 
экономистом, кем он, навер­
ное, все-таки является, это 
нынче всех изрядно разочару­
ет. Его призвали как человека, 
который хоть кого-то наконец 
устрашит. Поэтому совет ки­
норежиссера — не поднимать­
ся до демократического лиде­
ра. Реформы в России ведь 
когда происходили, начиная с 
Петра 1? Когда сильно резали 
и били. Жаль, конечно, но это 
так. Мы страна, которая прак­
тически не жила при демокра­
тии. С 1912 по 1917 год, да и 
сейчас несколько лет, и то в 
этом плане относительных. Вся 
страна в памятниках Петру 1, 
загубившему почти треть соб­
ственного народа, и, по-моему, 
без единого памятника Алек­
сандру II, упразднившему раб­
ство.

— Кинорежиссер Герман тут 
перегибает палку.

— А, это вы вспомнили 
мою любимую притчу?

В Театре им.Ленсовета ког­
да-то шла сказка для взрослых. 
Святой находился в дупле, а 
дьявол обольщал его. Дьявол 
прикинулся хлебом, тогда свя­
той залепил свой рот и умер от 
голода. На следующий раз дья­
вол прикинулся воздухом, свя­
той зажал нос и умер непо- 
срамленным. Наконец, дьявол 
появился на сцене в образе ко­
ротконогой танцующей жен­
щины. И тут святой в дупле не 
выдержал и дал совет дьяволу: 
«Не перегибай палку».

Ядвига ЮФЕРОВА.


