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Я
 помню, как, начиная 
съемки (это было в са­
мый разгар перестроеч­
ной эйфории), вы гово­

рили, что все это ненадолго и сда­
вать картину вы будете прежнему 
«павленковскому» Госкино.

— Я никогда не относился к пере­
стройке скептически в том смысле, что 
не уважал реформаторов или был про­
тив реформ... Но что, кроме скепсиса, 
мог вызвать юноша из Львова, кото­
рый объяснял, как за 500 дней нужно 
перестроить Россию, которую не уда­
ется перестроить уже 500 лет, а может, 
и больше? За 500 дней здесь можно 
повесить 500 тысяч человек, можно, 
если постараться, 15 миллионов заг­
нать в зону. Но ничего больше за 500 
дней в России сделать нельзя. Я, как 
человек к тому времени уже немоло­
дой, видел, что никакой истинной ре­
волюции не происходит. Истинная ре­
волюция — это когда один класс сме­
няет другой. Но тут правящий класс 
просто переоделся. Те люди, которые 
мною командовали, продолжали ко­
мандовать. Все банкиры, которые по­
явились до начала 90-х, были никакие 
не банкиры, а назначенные люди, кру­
тившие деньги партии. Об этом, если 
не ошибаюсь, пишет в своей книге Гай­
дар. Я знаю, что в Германии, когда про­
изошла смена режима, мешалкой по­
гнали всех, кто был у этой кормушки. 
А у нас никого не погнали. Может, это 
и правильно: номенклатура была наи­
более активной частью общества; но 
хотя бы тех, кто занимал высокие дол­
жности, кого-то там трепал и изнич­
тожал, можно было убрать!

— Убрали кого-то из тех, кто за­
прещал ваши картины?

— Когда мне исполнилось шестьде­
сят, позвонил человек и долго говорил: 
«Алексей, вы помните, что я всегда за 
вас заступался? Вы помните, сколько 
добра я вам сделал?» Я растерянно от­
вечал: «Да, да, спасибо, спасибо...» Это 
был человек, который уволил меня с 
работы на четыре года. Так же на меня 
обиделась одна дама из ленинградского 
партийного руководства, что где-то, пе­
речисляя людей, которые сделали мне 
добро, я ее не назвал. Но она меня тоже 
выгоняла с работы. Фантасмагоричес­
кое государство! Александр Николае­
вич Яковлев, с которым я недавно по­
знакомился, рассказал мне, что, когда 
он разбирался с картиной «Проверка 
на дорогах», так и не смог выяснить, 
кто ее положил на полку. Известно, что 
по ней выступали Суслов, Демичев, ее 
клеймил Ермаш, который вроде бы ее 
никогда не видел... Но кто ее запретил? 
Конкретно: человек, фамилия... Яков­
лев говорит, что ему просто интерес­
но стало, но, подробнейшим образом 
этим занимаясь, он так и не выяснил. 
Нету такого. Туман.

И с этими силами, не перегруппи­
ровавшись, мы начинаем строить де­
мократию? Это то же самое, если бы 
демократию у себя объявил Чингис­
хан: «Господа нойоны, вы больше не 
будете меня звать «О! Великий», а бу­
дете звать, ну скажем, «дружбан». И 
говорите мне все, что вы обо мне ду­
маете». А дальше-то что? Демокра­
тия — это совершенно другая форма 
жизни, а не просто возможность ха­
мить власти в лицо...

— То есть вы полагаете, что ров­
ным счетом ничего не изменилось?

— Что у нас происходит, я понял 
на одном из приемов, где Горбачев 
собирал интеллигенцию и ему не ос­
тавили бутербродов... Время было го­
лодноватое, и все как-то быстро сме­
ли. Горбачев вышел и сказал: «Изви­
ните, извините, все в порядке, това­
рищи». И попятился. Дома я говорю 
Светлане: «Эта власть кончилась. Рос­
сия — не та страна, где можно допус­
тить, чтобы царю не оставили бутер­
брода. Здесь царя должны чуть-чуть 
побаиваться».

МОСКОВСКИЕ НОВОСТИ;

Другая форма жизни
В жизни Алексея ГЕРМАНА уходящий год значил много. Ему исполнилось 
60 лет. Присудили премию «Триумф». А главное - он завершил картину. 
Правда, на Каннском фестивале она вызвала шок и возмущение, к тому 
же так совпало, что вскоре после появления «Хрусталева» кризис поло­
жил конец эпохе «радикальных реформ». Об этом со знаменитым кино­
режиссером беседует наш корреспондент Наталья СИРИВИЛЯ.

Власть надо уважать. Я не сторон­
ник Явлинского, тем не менее он прав: 
«Власть нельзя трогать руками». 
Нельзя бить милицию, нельзя убивать 
милиционеров. В Америке попробуй- 
ка, подвесь под глаз полицейскому, 
будешь, как говорят в Одессе, иметь 
еще тот вид. А у нас меня за что-то 
штрафуют, тут же на дикой скорости 
проносится «BMW». Я говорю мили­
ционеру: «Что ж ты его не штрафу­
ешь?» Он отвечает: «Жить хочу».

Это что, было непонятно? Теперь 
жалуются: «Ах, у нас бандитизм!» Так 
что, Швейцария должна за нас отду­
ваться? Ах, мы возмущены Швейца­
рией, которая не ловит наших банди­
тов и не хочет их за казенный счет 
кормить! Я не могу утверждать, есте­
ственно, бандит этот Михайлов или 
нет, но в том, что он не зубной врач, 
у меня почему-то сомнений не воз­
никает. «Ах, у нас организованная 
преступность!» Хватились. Да все это 
на наших глазах завязывалось и пере­
плеталось. Министра юстиции пойма­
ли в солнцевской бане. А сколько та­
ких бань топится по стране?

— А сколько вдруг развелось ан­
тисемитов...

— Все возмущены: «Илюхин, Ма­
кашов, безобразие!» Но на моей па- 8 
мяти уже в постсоветские времена — I 
это третий подскок антисемитизма. И | 
надо быть полным дегенератом, что- | 
бы кое-чего не заметить. Первый " 
всплеск был при обожаемом нынче 
М.С. Горбачеве. Тогда была вспышка 
«Памяти», которая не только митин­
говала у нас в садике около Академии 
художеств под охраной милиции и ху­
дожников в штатском, но и выступа­
ла в Ленинградском университете под 
гул восторженных студентов. Все это 
явно не могло пройти мимо Михаила 
Сергеевича. Я уверен, это было реше­
ние ЦК: перевести стрелки на евреев. 
Есть нечего, в магазинах пусто и пах­
нет, как в морге... В Индонезии во всем 
виноваты китайцы, у нас — евреи, в 
Средней Азии — русские. Так просто, 
так удобно.

Проходит какое-то время, и нас со­
бирают уже у Ельцина за «круглым 
столом». Тема та же: наступление ко­
ричневых, фашизм, антисемитизм. Го­
ворили бесконечно, вырабатывали 
меры, требовали привлечь виновных 
к ответственности. С тех пор прошло 
ну, наверное, лет шесть-семь. И ниче­
го не сделали. Ни-че-го. После хлопка 
в экономике я опять наблюдаю, как все 
протестуют, грозятся, собираются. Гу­
синского задели? Я прожил при скры­
том или явном государственном анти­
семитизме всю жизнь. Как сын извест­
ного русского писателя и мамы-еврей­
ки я много чего наслушался от дирек­
торов заводов, от высших военачаль­
ников... Антисемитизм был всегда. Но 
мне кажется, что время от времени на­
жимается какая-то кнопка, и эта тема 
начинает раскручиваться в «государ­
ственных» интересах. То как результат 
поражения в войне с Японией, то как 
следствие неудачи реформ. При неко­
тором стечении обстоятельств все это 
может перерасти в победу фашизма — 
так просто, так ясно. Сейчас истерия 
раздувается, скорее всего, для того, что­
бы подогнать интеллигенцию, которая 
к антисемитизму относится со страхом 
и отвращением, — к ноге того, кто за­
щитит и заступится, будь то Лужков, 
Лебедь, Явлинский. Коммунисты тоже 
не внакладе. И к ним многие прибегут. 
Илюхины на этом деле приобретают
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голоса, а не теряют. Народ «чужаков» 
не то чтобы не любит, но в худшей сво­
ей части остерегается. Черчилль гово­
рил, что в Англии антисемитизма нет, 
потому что англичане не считают ев­
реев умнее себя.

— Неплохо бы взять на вооруже­
ние.

— Да где там! Ладно, народ. Вот 
Алексей Балабанов, режиссер, кото­
рый дебютировал в нашей мастерской 
первого и экспериментального филь­
ма, не моргнув глазом, говорит в ин­
тервью петербургской газете «Пульс», 
что он — провинциал, в провинции 
евреев не любят, и он — не исключе­
ние. А человек с высшим образовани­
ем, гуманитарий, снимал картины по 
Кафке, по Беккету. Антисемитов в 
стране не счесть, но большинство 
стесняется, а Балабанов не постеснял­
ся. И что, проиграл на этом? Нет. И 
не проиграет, потому что, сняв фильм 
«Брат», стал режиссером массовым, а 
масса такие вещи любит, масса к это­
му относится с пониманием.

Так что вся нынешняя шумиха по 
поводу антисемитизма, поверьте, ни­
чем не кончится. Никаких дел заведе­
но не будет, никого не посадят, пото­
му что это, как ни странно, глубины 
и бездны государственной политики.

Я не то чтобы предвидел ход собы­
тий, никакой я не пророк. Просто ху­
дожник чувствует какие-то вещи, ху­
дожника нужно слушать. Представь­
те себе фантастическую ситуацию: 
«Брежнев, читающий стихи Киплин­
га». А ведь если бы почитал, кое-что 
понял бы. Там ведь тоже был «огра­
ниченный контингент», только анг­
лийский, введенный для наведения 
порядка в Афганистан. Те же сто с 
лишним тысяч солдат, те же сводки 
военных действий, та же желтуха, тот 
же Кандагар... Англичане умели сра­
жаться, но и у них ничего не вышло, 
выкинули, выплюнули... Ты послу­
шайся художника, почитай. Нет, не 
слушают, да и слушать не будут.

— Но вас все-таки слушают. Даже 
«Триумфом» наградили...

— Я очень благодарен группе ху­
дожников, которые проголосовали за 
то, чтобы я получил эту замечатель­
ную премию, которую называют рус­
ской «Нобелевкой». Может быть, они 
перебрали, есть люди подостойнее 
меня, но все же я рад: таких премий я 
еще не получал, да и вряд ли когда- 
нибудь получу. Однако, признаюсь, 
жду вручения с опаской. В последнее 
время на меня обрушился шквал пре­
мий, которых я так и не получил. Пер­
вую премию мне присудило НТВ на 
фестивале в Выборге, где показывали 
материал «Хрусталева». Я в печати бла­
годарил, был даже на телевидении «ге­
роем дня». Потом хлоп — нет премии. 
«Московские новости» писали об этом: 
единственная газета, заступившаяся за 
меня, когда я поссорился с НТВ.

Дали мне орден. По телевизору 
объявили. Телеграмма пришла от 
Ельцина, где было написано, что я — 
рыцарь. Большое спасибо. Но орде­
на я так и не получил. Может быть, 
металл подорожал. Может, забыли в 
суете. Кому-то дали поносить на вре­
мя... Ладно, переживем, не буду хо­
дить я с орденом. Можно ходить с 
телеграммой.

Из-за чего я расстроился, так это 
из-за премии МВД. Позвонила мне 
женщина, очень суровая, и сказала, 
что меня хотят наградить премией 
МВД..Тут я засуетился. Представляе­
те: останавливает меня ГАИ, а я сую 
бумажку, что я лауреат премии МВД! 
Меня предупредили: «Такого-то чис­
ла с утра обязательно быть дома». Та­
кого-то числа я не мог быть дома, но 
каждые полчаса унизительно звонил 
сыну, не было лй звонка из МВД. Но 
никто так и не позвонил.

Теперь «Триумф». Я тут встретил 
одного приятеля, он говорит: «Я ви­
дел Бориса Абрамовича, он какой-то 
угрюмый...», — и, демонически хохо­
ча, удалился...

— С Березовским, думаю, все бу­
дет в порядке. А вот что с вашей кар­
тиной? Когда мы ее увидим?

— С нею совершенно гоголевская 
история. Французы стали очень сквер­
но печатать копии: нефокусные, гадость 
за гадостью. Мы собрали здесь техни­
ческий совет и на основании его компе­
тентного заключения устроили францу­
зам грандиозный скандал, в результате 
которого свои копии они напечатали за­
мечательно, а мы забрали у них нега­
тив. Естественно, нам обещали, что на 
«Мосфильме» все сделают отлично, 
там и машины лучше, и люди лучше, 
и все лучше. Я согласен с одним: люди 
на «Мосфильме» действительно луч­
ше. О машинах ничего сказать не могу, 
не понимаю. Но копию они напечатать 
не могут. Все время идет брак. Конеч­
но, картина снята очень сложно, но эта 
история тянется уже три месяца. У нас 
нет ни одной русской копии. Ни од­
ной. А про меня все это время сочиня­
ют, что я переделываю картину, пере­
монтирую. Да я там кадра не тронул! 
Зачем это мне делать?

Все это я проходил с «Лапшиным»: 
«Непонятно! Бред! Броуновское дви­
жение...» Потом были очереди у ма­
леньких кинотеатров и восторженные 
статьи, но что было раньше, не помнит 
никто. Как меня, не по службе, а по 
дружбе, клеймили мои же товарищи — 
Элем Климов, Андрей Смирнов... По­
койный Ролан Быков сказал: «Я вооб­
ще ничего не понял. Ты что, с ума со­
шел?» Но это друзья, а Володарский со 
мной четыре года не здоровался...

— Что будет с «Хрусталевым»?
— С «Хрусталевым», поверьте, бу­

дет то же самое. Совсем несложная 
картина, только язык непривычный. 
Кстати, рецензии в специальных ки­
нематографических журналах — 
французских да и английских, — мало 
сказать, хвалебные, просто хоть в му­
зей становись. В картине есть текст 
«моей» бабушки Юлии Гавриловны: 
«Я столько видела, я столько знаю, как 
жаль, что это уйдет вместе со мной». 
Так вот: мы хотели, чтобы «это» с 
нами не ушло. «Хрусталев» достаточ­
но сюжетное кино, но мне очень хо­
телось, чтобы какие-то вещи, которые 
довелось увидеть и ощутить мне за 
свои 60, Светлане за ее 58 лет жизни, 
остались... Тут и воспоминания, и раз­
мышление о стране... Это чувствен­
ное кино, кино ощущений, а не рас- 
шифровок. Мне важно было не объяс­
нить все на пальцах, но воссоздать 
атмосферу недоумения, страха, непо­
нимания, в которой все мы жили, в 
которой живет наш герой...

Почему мне не могут простить, 
что я не горю желанием разговари­
вать со зрителями в «Макдоналдсе»? 
Я собираюсь разговаривать с ними в 
маленьком зале. Мы могли бы полу­
чить очень большие деньги, если бы 
согласились на прокат в гигантских 
кинотеатрах. Но мы будем показы- 
вать’фильм в маленьких кинозалах, 
будем ездить с ним по стране, как 
когда-то с «Лапшиным»... И посте­
пенно все встанет на свои места. А 
то, что в фильме должна быть завяз­
ка, кульминация и развязка, извест­
но мне лет этак сорок. Я могу и та­
кое кино снимать. Сейчас вот соби­
раюсь делать фильм по роману Стру­
гацких «Трудно быть богом» — 
фильм, кстати, о трагедии реформа­
торства в России. Там я, конечно, не 
буду самовыражаться. Там будет, как 
в «Проверке на дорогах», жесткий 
сюжет, железно выстроенный, инте­
ресный... И вообще, фильм этот бу­
дет предназначаться скорее для детей 
и подростков, чем для людей моего 
поколения. А в «Хрусталеве» государ­
ство предоставило нам возможность 
рассчитаться со своей жизнью. Даже 
два государства: Франция и Россия. 
Кто же такой шанс упустит? Мы и не 
упустили, чему я от всей души рад.


