
Многие киноведы уже причислили его к лику 
“живых классиков”. С другой стороны, 
киноленты этого незаурядного мастера с 
большим трудом пробивались сквозь цензуру в 
советские времена, и еще сложнее - к сердцу 
массового зрителя. Понимание необычного 
ниноязыка приходило не сразу, но потом 
наступало признание. Достаточно вспомнить 
“Проверки на дорогах” и особенно - “Мой друг 
Иван Лапшин”.

Наверняка сложная судьба ждет и его новую 
ленту “Хрусталев, машину!”, не понятую 
западными журналистами в Каннах, но уже 
получившую высокую оценку многих 
представителей кинематографической элиты. 
Страшный фильм, выхватывающий кусочек 
жизни сталинской Москвы в последние дни 
всевластия вождя, вызывает шок. 
Корреспондент “Труда” встретился с Германом в 
Вильнюсе на фестивале “Живое русское кино-98”.

ческий. С артистами ведь трудно 
работать, они то одно выражение 
лица наденут, то другое — по за­
казу. А Юрий очень органичен...

— Не поэтому ли в ваших 
фильмах много непрофессиона­
лов?

— Да, у нас много типажей. 
Надо было создать "симфонию 
лиц" — в "Хрусталеве" их две ты­
сячи. Ну где взять столько артис­
тов, чтобы у всех была бритая го- 

кажется, реформаторы должны 
быть заинтересованы в такой кар­
тине.

— Значит, вы снова постара­
етесь выразить свое отношение 
к настоящему? Какое оно?

— Думаю, плохо, что прогнали 
реформаторов — людей, которые 
хотя бы пытались что-то осмыс­
лить. Серьезных перемен в стране 
после распада СССР не вижу. Пе­
ремены ведь происходят внутри

— После окончания просмо­
тра я увидел в зале немало кис­
лых лиц...

— Такие лица были в свое вре­
мя и после "Лапшина"... Мне зво­
нили тогда из одной уважаемой 
газеты и просили забрать мешки 
с возмущенными письмами, в 
большинстве из которых вверху 
было написано: "Копия в КГБ". Я 
ругался из-за "Лапшина" с таки­
ми уважаемыми мастерами, как 
Элем Климов и Андрей Смирнов, 
которые заявляли, что картина — 
полный провал, ее надо "спасать". 
Теперь к этому фильму совсем 
другое отношение. А сейчас шок 
у многих зрителей потому, что от 
меня ждали как бы продолжения 
"Лапшина", а увидели иное.

— Сцены в "Хрусталеве" поч­
ти натуралистичны, и в то же 
время остается ощущение, что 
смотришь какой-то сон...

— Мы и делали полусон-полу­
явь. Шизофренией была вся наша 
жизнь. Вот воспоминание моего 
отца. Однажды он повез извест­
ных французских писателей, кол­
лег, на русскую рыбалку и отошел, 
извините, по малой нужде. Что-то 
хрустнуло, и он увидел, что на дне 
замаскированной ямы сидит сол­
дат в наушниках с огромной раци­
ей и с ужасом на него смотрит. 
Просто солдат докладывал на­
чальству, кто куда идет... У нас в 
стране всегда было, как в сумас­
шедшем доме. Меня вот, напри­
мер, наградили орденом за заслу­
ги перед Отечеством, но так его и 
не вручили. И таких примеров — 
тьма. В "Хрусталеве" мы старались 
не расшифровывать некоторые 
вещи, которые должны быть по­
нятны отечественному зрителю, а 
пытались передать ту ауру безна­
дежного ужаса, который охваты­
вал, да и охватывает людей...

— Значит, этот фильм и о на­
стоящем?

— Хотелось задать вопрос: ну 
почему мы такие? Анна Ахматова 
все переживала: "Ах, что будет, 
когда Россия, которая сидела, 
встретится с Россией, которая са­
жала?!" А ничего не было. Встре­
тились, выпили и разошлись. Это 
такая страна, где все прощают друг 
друга. Мы хотели показать злодей­
ство, когда нет злодеев. Мне ка­
жется, это типично для нас. Гене­
рала, героя фильма, изнасилова­
ли зеки, а он потом у одного из них 
на плече спит. Мы стремились сде­
лать кино, где все — жертвы.

— В ваших фильмах очень 
высокая степень достоверности 
— ив бытовых деталях, и в игре 
актеров. Есть какой-то секрет?

— Надо хорошо знать и любить 
то жуткое время, о котором сни­
маешь фильм. Но как воссоздать 
его? В картине много нашей до­
машней мебели, наших вещей. И 
дача Сталина в "Хрусталеве" на­
стоящая. И диван, на котором он 
умирал, подлинный. А машины 
членов политбюро, которые ме-
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чутся по Москве — они же все 
вместе ездили, боялись друг дру­
га отпустить, — мы собрали со 
всего постсоветского пространст­
ва. Из Челябинска тащили, из При­
балтики. Отрихтовали, отремонти­
ровали, покрасили...

Как добиться достоверности? 
Я, например, на просмотре "Тита­
ника" заснул. Мне мой друг гово­
рит: "Посмотри, какие потрясаю­
щие кадры". А я вижу, что у пас­
сажиров глаза какие-то тухлые. 
"Если бы ты тонул, у тебя такие 
были бы глаза?" — спрашиваю.

Для достоверности я придумал 
один фокус. Когда актер должен 
сыграть такое, чего сыграть невоз­
можно, на лицо на мгновение как 
бы случайно падает солнечный 
блик, и никто не замечает неточ­
ности в игре. Даже великий Жан 
Габен не все мог. Известен случай, 
когда он залез ногами в кипяток, 
чтобы лицо приобрело соответст­
вующее выражение. У меня игра­
ет замечательнейшая артистка 
Нина Русланова, с которой очень 
легко работать. Но однажды во 
время съемок я ей сказал: ты ни­
чего не делай, просто сиди. Залез 
под стол и кольнул ее вилкой. Она 
не ожидала — подпрыгнула. По­
лучилось очень органично.

А вообще для каждого актера 
существуют свои приемы. Лию 
Ахеджакову вообще не дай Бог 

тронуть. С ней надо ходить, разго­
варивать, и она сыграет. АЛюдми- 
ле Гурченко в первый съемочный 
день на "Лапшине" мы семнадцать 
дублей закатали. Для того чтобы 
сбить "звездную болезнь". Мы 
сказали, что ничего не получи­
лось, нужно переснимать. И она 
все свои штучки отбросила и ста­
ла играть нормально. Она очень 
хорошая артистка. Под конец съе­
мок у нас и отношения были дру­
жеские. Но почему-то написала 
статью, что над ней два человека 
измывались в жизни — это Коб­
зон и я. Кобзон-то был ее мужем, 
а почему на меня рассердилась, не 
знаю.

— Где вы нашли великолеп­
ного актера, сыгравшего в "Хру­
сталеве" генерала?

— У нас была идея снять в этой 
роли писателя Сергея Довлатова, 
а в качестве его двойника, того 
страшного человека, которого гос­
безопасность хотела использовать 
для процесса над генералом, — 
его брата Бориса. Они жутко по­
хожи. Но Сережа умер, а сразу за 
ним и Боря. И мне второй режис­
сер сказал, что знает актера из 
Новгорода, который немножко 
похож на Довлатова. Это и был 
Юрий Цурило, по первой профес­
сии кузнец. Страшной физической 
силы человек. Может гвозди на­
кручивать на палец. И оченьтвор- 

лова? У нас и зеки настоящие, 
и охранники. Много эпизоди­
ческих ролей, в которых игра­
ют непрофессиональные акте­
ры. В стране абсолютно поте­
рян носитель русского языка, 
который говорил бы по-дере­
венски, не придуриваясь. И к 
тому же важно, чтобы человек, 
который говорит народным го­
лосом, был не злой. Людей, со­
хранивших это умение и это 
качество, мало...

— Наверное, вы создава­
ли и "симфонию бытовых 
звуков"?

— Со звуком получилась 
интересная штука. Сначала мы 
записали звук, как и положе­
но в кино. Дверь хлопнула, 
что-то упало, и так далее. А 
потом я вдруг понял, что все 
это не годится. Какие-то сме­
щенные звуки, выдуманные 

получились. И тогда мы попыта­
лись поймать... характер звуков и 
записали их снова. Вот, например, 
одного из героев в "Хрусталеве" 
убили,ударив по почкам. Смотрю: 
артист рыдает над своей смертью, 
а это подозрительно — значит, пе­
ребрали с сентиментальностью. И 
мы сделали так, что, когда герою 
нанесли смертельный удар, он 
пукнул. Это совершенно естест­
венная реакция человека на такой 
удар. Правда, я боялся, что актер, 
хотя это был и непрофессионал, 
устроит скандал. Но.все обо­
шлось. Вообще достоверная 
смерть — штука противная. Од­
нажды мы специально сидели со 
стажерами, смотрели, как люди 
умирают... А по тюрьме, чтобы 
познакомиться с жизнью зеков, 
ходили под видом врачей-психи­
атров.

— Традиционный вопрос — 
о творческих планах...

— Кино пришло в абсолютный 
упадок. Денег нет. Был период, 
когда мы работали почти как в 
блокадном Ленинграде: снег, пу­
стота, ни души, кроме нас, на сту­
дии, какой-то гулкий звук. Если 
удастся достать деньги, буду сни­
мать "Трудно быть богом" Стругац­
ких. Тридцать лет назад я уже под­
ступался к этому фильму, но по­
лучил запрет, потому что произо­
шли события в Чехословакии. Мне 

человека и ощутимы внутри чело­
века. Что будет дальше — не знаю.

— Где же вы деньги достаете?
— На "Хрусталева" давали 

французы, только те деньги быст­
ро кончились. Включилось Госки­
но, российское телевидение, иска­
ли спонсоров, помогали друзья, 
Михаил Злыдников. Он,собствен­
но, фермерскими ярмарками за­
нимается, очень серьезным делом, 
но ходил с нами, выпрашивал 
деньги. Один раз свои дал, выру­
чил, когда группа сидела голод­
ная. Но, в общем, всегда было 
трудно. Картины мои сложнопос­
тановочные. Однажды, в далекие 
теперь годы, во время съемок нас 
вызвали к Рашидову Шарафу Ра­
шидовичу — это был всемогущий 
руководитель Узбекистана, и я со­
брался попросить всякие"необхо­
димости" для нашей картины: мы 
снимали "Двадцать дней без вой­
ны". А Юрий Никулин — мы ока­
зались у Рашидова вместе — стал 
просить квартиру для местного 
старого клоуна. Я ему на ногу на­
ступаю, а он свое. После встречи 
говорю: "Что же вы наделали?" А 
он мне отвечает: "Да достанешь ты 
все, ты же трактор, а кто квартиру 
выбьет старому клоуну?" Кстати, 
квартиру ему так и не дали...

— А как вы боролись с цен­
зурой? Всегда ли удавалось 
преодолевать ее барьеры?

— На съемках картины "Провер­
ки на дорогах" у нас был консуль­
тантом дважды Герой Советского 
Союза, генерал-полковник Драгун­
ский. Хороший человек. И вот он 
говорит: "У меня есть одно замеча­
ние по сценарию. Твой Локотков — 
а это герой фильма — встретился с 
полковником, и они даже не выпи­
ли!" "А надо выпить?" — спраши­
ваю. "Надо!" Тогда я попросил его 
написать такое требование к филь­
му. Он написал. И мы с полным сча­
стьем эту сцену разыграли. Потом 
кинематографическое начальство 
разоралось на меня, чтобы я это вы­
бросил, а я говорю: "Мне генерал- 
полковник велел выпить на экране. 
Он дважды Герой Советского Сою­
за, а вы нет"...

Беседу вел 
Юрий СТРОГАНОВ, 

соб. корр. "Труда".
ВИЛЬНЮС.


