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Если Герман 
не в духе, 
съемочная 

группа 
прячется 
по углам: 

не дай Бог 
попасться 
на глаза.

ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Алексей Герман знает, почему

Наши корреспонденты побывали на съемках нового фантастического фильма по повести 
Стругацких и едва не были повешены режиссером там же, в средневековом замке Точник

Алексей Герман родился 20 июля 
1938 года. Отец - известный лиса- 
ХиГУХ"™ p-x’S 
придерживающихся
Жчше меньше, да лучше»: за 30 
лет творческой деятельности снял 
всего четыре фильма. Зато все они 
получили множество наград. , _

Теперь мы знаем, как жи­
ли в средневековье. После 
того, что мы увидели, аре­
ол таинственности и ро­
мантики, витавший над 
образами рыцарей той 
эпохи, развеялся напрочь.
Средневековый замок - 
это вонь и грязь. Это - на­
лепленные на стены туа­
леты со стекающим 
дерьмом. Это громадные 
мрачные колеса для пы­
ток. Это виселицы, раз­
бросанные по террито­

рии всего замка, с телами 
непокорных аборигенов в 
петле.

Как нам удалось увидеть 
все это?

Режиссер Алексей Гер- 
ман_снимает свой новый 
фильм по повести братьев 
Стругацких «Трудно быть 
богом» в таком вот средне­
вековом замке. Педантич­
ный и внимательный к ме­
лочам, режиссер по крупи­
цам воссоздал не только от­

дельные моменты оборони­
тельных стен, но и, кажется, 
тот дух, что царил много сто­
летий назад,.

Съемки проходят в Чехии 
сразу в пяти замках - именно в 
этой стране они сохранились в 
почти что первозданном виде 
на неприступных скалах... Го­
ворят, Герман не хочет, чтобы 
хоть раз в кадре появлялся 
один и тот же интерьер.

О чем написали 
Стругацкие?

Лет сорок назад повесть 
братьев Стругацких «Трудно 
быть богом» считалась очень 
даже смелой. Главный герой 
Дон Румата направлен Землей 
на одну из планет наблюдате­
лем. На той планете царит 
средневековье, серые силы не 
дают людям думающим раз­
вернуться. Дону Румате кате­
горически запрещено вме­
шиваться в исторический 
процесс чужой планеты. Та­
кой вот парадокс: он может 
все, но не имеет возможности 

I применить свое умение...

шел. Странноватый немецко- 
советский боевик режиссера Пе­
тера Фляйшмана имел весьма 
отдаленную связь с оригиналь­
ным текстом. Тогда Германа, 
попытавшегося присоединиться 
к проекту, резко одернули: сце­
нарий менять не дадим, за все 
уплачено немцами, не нравится 
- снимайте свой фильм. И Гер­
ман вроде как даже засел за са­
мостоятельный сценарий. Но 
вскоре бросил - стало неинте­
ресно, слишком уж благостные 
стояли на дворе деньки.

Зато сегодня «Трудно быть бо­
гом» - самое то. Герман говорит 
так: «Придет Черный орден, и 
мы увидим, как какого-нибудь 
Явлинского на веревке поволо­
кут, а он будет говорить: «Зато 
как хорошо дышится в новом 
освобожденном Арканаре»...

Сценарий нового 
времени

Сегодняшний сценарий сов­
сем не похож на тот, тридцати­
летней давности. Герман напи­
сал его совместно со своей суп­
ругой Светланой Кармалитой. 
Говорят, на этот 
раз более умеет- :ииыаі 
на приставка А- эМИгТ' 
«по мотивам». -

по требованию пуб­
лики показывающе­
го «цыпленка таба­
ка», в сознании час­
ти зрителей ну ни­
как не подходил на 
роль мужественного 
Дона Руматы. От­
правляясь на съе­
мочную площадку в 
небольшой городок
Бероун, что под
Прагой, мы тоже 
долго гадали: поче­
му именно Ярмоль­
ник? Успокаивало 
одно: Герман знает, 
что делает. А после 
того как мы целый 
день пронаблюдали 
за съемками, уж и 
вовсе сомнений не 
осталось: другого 
Дона Руматы быть 
просто не могло.

Сам Ярмольник 
воспринимает эти 
съемки как подарок 
судьбы. Человек, 
который в Москве 
за полдня успевает 
сделать миллион

ка ни — '„осна полке с 71 -го до 86 и)пролежал.

«Бронзовый леопард” * % в
ФИПРЕССИ на кинофестивале в

снимавшийся много лет, на пос­
ледней «Нике» получил пять стату 

ЭТж4на Германа - Светлана Карма- 
|лита, драматург, сценарист.—-------

Первая попытка. 
68-й год

Алексей Герман однажды 
уже собирался ставить 
фильм по этой повести. 
Именно с картиной по 
«Трудно быть богом» он со­
бирался дебютировать в ки­
но в качестве режиссера. 
Вместе с одним из братьев 
Стругацких - Борисом - да­
же был написан сценарий.

Увы, ввод советских войск 
в столицу Чехословакии 
Прагу в 1968 году помешал 
началу съемок. Там, навер­
ху, решили, что будущая 
картина будет навевать не 
вполне правильные ассо­
циации.

Но 14 лет назад фильм по 
- Стругацким все-таки вы-

Времена не те, 
диссидентство 
60-х осталось в 
истории. Хотя 
здесь ставятся 
те же проблемы, 
как сказали бы 
раньше, обще­
человеческие.

Пафосность 
данной форму­
лировки не ме­
шает Герману 
показать, что 
человек - суще­
ство грязное. В 
смысле: вони и 
дерьма вокруг 
себя разводит 
предостаточно.

- У нас карти­
на очень говня­
ная - в прямом 
и переносном 
смысле, - встре­
тил нас испол­
нитель главной 
роли Леонид 
Ярмольник. 
Вообще человек 
по сути своей 
грязнее, чем 
многие живот­
ные. И на фоне 
этого всего лю­
бое проявление настоящих че-
ловеческих качеств, которые от­
личают человека от животного, 
становится выпуклее...

Дон Румата
Выбор актера на главную роль 

многих поверг в состояние, 
близкое к шоковому. Леонид 
Ярмольник с длинным-длин- 
ным шлейфом шоумена, танцу­
ющего в телевизионном «Б’клу- 
бе» с полуголыми красотками и

Мы едва 
не нарушили 
съемочный 
процесс, 
приехав 
в замок 
Точник.

Взглянув на жутких 
висельников, Герман 

мрачно пошутил: 
«Да вот же они, 

корреспонденты»...

дел, у которого в подчинении не 
один десяток человек, торчит в 
заброшенном замке в 50 кило­
метрах от Праги уже почти два 
месяца - это ли не счастье! Съе­
мочной группе даже избиратель­
ную урну в день выборов Прези­
дента РФ привозили прямо в за­
мок.

Сюда же, в Чехию, примерно 
в одно время с нами приезжал 
проведать своего дружка Анд­
рей Макаревич. Олег Янков-

ский, невзирая на сотни кило­
метров, разделяющих его под­
московный дом и пражский за­
мок, неспешно консультирует­
ся по телефону у Ярмольника, 
как лучше делать бассейн: зака­
пывать или оставлять на по­
верхности...
Герман не в духе?

Ярмольник не устает расска­
зывать, как ему повезло сни­
маться у самого Германа, но 
здесь поговаривают, что, будь у 
режиссера не такая именитая 
фамилия, ему давно пришлось 
бы искать другого актера на 
главную роль. Выдержать не­
спешного и временами вздор­
ного Германа, цепляющегося к 
каждой детали, не каждому по 
силам. А уж если режиссер не в 
настроении, вся съемочная 
группа ходит на цыпочках. Од­
но неверное движение - и пос­
ледует такая тирада, после ко­
торой актеру впору сниматься 
только в дешевой рекламе, гри­
меру - идти в маляры, а опера­
тору - засунуть куда подальше 
камеру и объектив.

Мы тоже невольно навлекли 
на себя режиссерский гнев. 
Еле-еле добравшись на пере­
кладных до замка, мы, застав 
съемочный процесс, с открыты­
ми ртами замерли у входа. Пря­
мо перед нами на фоне вонюче­
го туалета с живописными ка-

кашками, стекающими по ка­
менным стенам, возвышался на 
могучей лошади большой и 
сильный Ярмольник в ослепи­
тельно белой рубахе. Ну как тут 
не растеряться?

На беду, наши физиономии 
влезли в кадр.

- Кто это такие? - указывая 
перстом в нашу сторону, возо­
пил Герман. Камера останови­
лась, все развернулись и уста­
вились на нас. Ошалев от всеоб­
щего внимания, мы даже не ус­
пели вымолвить ни слова.

- Кто вы такие? - опять грозно 
------эрил Герман, 
нс догадываясь, 
что действует на 
нас, как удав на 
кроликов. По не­
видимому знаку 
режиссера к нам 
подскочила пере­
водчица и что-то 
заверещала на 
чешском, чем вве­
ла нас в полней­
ший ступор.

К счастью, пара­
лич все же прошел, и нас мило­
стиво пропустили на площадку. 
А позже Ярмольник рассказал, 
что незадолго до этого комич­
ного эпизода нас заочно... пове­
сили. Вспомнив, что на съемки 
должны приехать журналисты 
из Москвы, Герман вдруг поин­
тересовался, куда же это мы за­
пропастились. А потом, глянув 
на жуткого вида висельников, 
сам же мрачно пошутил: «Да вот 
же они, уже висят, родимые».

Ярмольник не может 
быть некрасивым

...В тот день Герман, по мне­
нию людей знающих, был бла­
годушен и шутлив. Вот еще 
один эпизод. Герман советуется 
с оператором, с какой точки 
лучше снимать Ярмольника.

- Надо, чтобы он был краси­
вым. Ведь Ярмольник некраси­
вым не бывает.

- Это точно, - влезает в разго­
вор Ярмольник. - Мне в свое

- Мне предлагали 
контракт 

на рекламу сала. 
Только в конце 

съемок меня 
должны были 

зарезать...

время даже предлагали рекла­
мировать косметику вместо 
Клаудии Шиффер и Синди 
Кроуфорд.

- А я в свое время почти под­
писал контракт на рекламу са­
ла, - парирует с ленинской хит­
ринкой во взгляде Алексей Гер­
ман. - Предлагали большие 
деньги. Но только по контракту 
в конце съемок меня должны 
были зарезать. Я отказался.

Дружный здоровый гогот.
А еще во время нашего приез­

да в Бероун мы стали свидете­
лями момента, который мог за­

кончиться для 
Ярмольника 
весьма трагиче­
ски. Во время ре­
петиции эпизода 
с захлопывающи­
мися окнами обе 
створки вдруг 
рухнули на зем­
лю. Грохот не­
имоверный, чеш­
ская лошадь, 

• имеющая счастье 
носить на себе 

российского актера Леонида 
Ярмольника, взбрыкнула и по­
несла. А надо сказать, что съе­
мочная площадка представляла 
собой крохотный участок зем­
ли, края которой почти верти­
кально уходили вниз. Еще 
мгновение - и лошадь вместе с 
Ярмольником полетела бы 
вниз. Кто-то замер в нелепой 
позе, кто-то пронзительно за­
кричал, мы цинично схватились 
за фотоаппарат... Но уже через 
пару секунд Ярмольник опять 
браво возвышался в седле, по­
хлопывая по шее испугавшуюся 
лошадь.

- Вот видите, Алексей Юрье­
вич, как вам повезло с актером. 
Другой на моем месте уже давно 
пиз...лея бы, а я удержался в 
седле! - небрежно произнес Яр­
мольник. С такой небрежно­
стью проговорить этот монолог 
после случившегося уж точно 
смог бы не всякий...

Стоит зазеваться - сразу 
попадешь под горячую 
руку режиссера.
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В те дни, когда мы приехали на 
съемки в Чехию, Герман некстати 
прихворнул. И хотя не переставал 
руководить съемочным процес­
сом, от беседы с нами его уберег­
ли - «пусть отдохнет».

В перерыве между съемками 
(на «перекурах» настаивают чеш­
ские актеры, которые снимаются 
у Германа) мы принялись пытать 
Дона Румату - Леонида Ярмоль­
ника.

- Скажите, Леонид, пригла­
шение Германа для вас было 
неожиданным?

- Я думаю, что он меня с боль­
шим сопротивлением внутренним 
взял на эту роль. Потому что он с 
удовольствием отказался бы от 
моего имиджа. С другой стороны, 
может быть, как раз мой имидж и 
популярность в связи с этим про­
изведением тоже имеют положи­
тельное качество. Потому что мы 
снимаем другую планету, где ак­
теров узнаваемых практически 
нет. Я - один из тех, кого зритель 
может узнать. В этом есть своя
Леонид ЯРМОЛЬНИК: КЗ™. -

«Звездные войны» по сравнению

Ярмольник: «Вот 
видите, Алексей 
Юрьевич, другой 
актер давно бы 
шлепнулся, а я 
удержался».

с этим фильмом - просто детский лепет
фенечка: я для всех зрителей - 
землянин, я - свой.

А вообще, если отбросить все 
рассуждения, эти съемки для ме­
ня - совершенно другой этап жиз­
ни. Я - человек, достаточно иску­
шенный и не страдающий от не­
достатка работы, но ради этих 
съемок я все остальное не то что­
бы отменил, но буду делать толь­
ко в свободное время.

- Говорят, вы подписали ка­
кой-то кабальный контракт с 
Германом...

- В контракте много интересных 
пунктов. Я, скажем, не могу появ­
ляться на телеэкране в своих 
программах с бородой. Он против 
того, чтобы я использовал этот 
имидж и его тиражировал. Есть 
еще один пункт, который должен 
вроде как поработить меня, в хо­
рошем смысле. Ведь Герман на 
самом деле - очень властный, ему 
должно принадлежать все: рек­
визит, артист, художник. Так вот, 
по контракту за полгода до выхо­
да картины я вообще не должен 
появляться на телеэкране. Я это 
тоже подписал. «А где Ярмоль­
ник?» - «Да у него через полгода 
премьера». Это такая провокация. 
Своеобразный ход, очень похожий 
на голливудские заморочки.

- Сценарий фильма далек от 
первоисточника?

- Далек. Повесть была написа­
на в 60-е годы, очень многие ве­
щи, те, что тогда дергали за серд­
це и были ужасно философскими, 
немножко устарели. Но произве­
дение вечное, «Звездные войны» 
американские - это детский ле­
пет на лужайке, бредятина для 
развлечения глаз по сравнению с 
тем, что Стругацкие придумали в 
60-е. У них, помимо сказки, есть 
серьезная попытка исследовать 
земную цивилизацию через при­
мер другой. Человек Земли для 
жителей другой планеты - прак­
тически бог. Потому что его нель­
зя убить. Потому что у него есть 
рубашка, которую, как в сказке, 
пробить нельзя. Потому что он 
мазью мажет, и все синяки прохо­

дят, и глаз начинает видеть... 
Ведь так оно и есть, цивилизован­
ный человек может защититься от 
нецивилизованного, потому что у 
него другие средства, и возмож­
ности, и техника.

...Если эта картина получится 
(во что я очень верю), это будет 
фильм фильмов. Скажу почему. 
XX век начался с Люмьер, и целое 
столетие все кинематографисты 
снимали кино и накапливали опыт. 
Сегодня мы уже достигли таких 
возможностей в кино, что никого 
не удивишь компьютером, Годзил- 
лой-шмадзиллой, предела в этом 
нет. Фильм Германа будет другим: 
он покажет, как, уже умея, зная и 
видя все это, мы возвращаемся к 
первобытной правде людей.

- Тяжело работать с Герма­
ном?

- Работа трудная, потому что 
трудно делать трудное кино. Да 
еще с Германом. Он каждую де­
таль меняет много-много раз. Не 
потому, что не знает, что хочет 
снять, наоборот, он четко знает, 
чего хочет. У него ведь каждый 
кадр - абсолютно высококласс­
ные гравюры.

Если еще учесть, что кино будет 
черно-белое и оператор у нас са­
мый чумовой - Юра Клименко, то 
кино должно получиться очень 
красивым.

- Говорят, что многие боятся 
Германа, когда он ищет-ищет 
нужный кадр...

- Очень много зависит от его 
настроения. Когда получается, 
настроение очень хорошее, он мо­
жет шутить. Когда не получается, 
его все очень боятся. Я, скажем, 
его не боюсь, но в эти моменты 
стараюсь не попадаться на глаза, 
потому что и мне достанется. И 
что я - артист плохой, и что мне 
нужно учиться всему. Бесспорно, 
сколько живу, столько учусь. К 
тому же у Германа есть чему по­
учиться.

Высший пилотаж - это когда 
артист не играет, а просто суще­
ствует в данных обстоятельствах. 
Герман добивается именно этого.

- Мы тут рассматривали за­
мок и поражались: везде ба­
рельефы мужских половых ор­
ганов. Это так было или приду­
мали для декорации?

- Как вы это назвали? Мы здесь 
уже не подменяем слова. Это 
везде - х... У меня во лбу будет 
такой же, красивый, алмазный. И 
рядом - два кругленький шарика. 
Это такой символ. В те времена 
это был почти герб, на этом жизнь 
держалась.

Для чего человек рождается? 
Чтобы любить и производить по­
томство. Чем выше поднималась 
цивилизация, тем больше это по­
крывалось тайной, интригой.

В средневековье это было ес­
тественно. Так что все тут так и 
было. Чтобы убедиться в этом, 
достаточно посмотреть книжки 
про те времена. Я думаю, через 
3-5 минут экранного времени 
зритель привыкнет к этому языку, 
так же как привыкнет к дерьму, 
крови, уродству.

- Натурам утонченным, как 
нам показалось, на съемках бы­
ло бы неловко. Столько мата...

- Мы ругаемся, чтобы все было 
органичнее. Как, помните, анек­
дот: «Извините, пожалуйста, вы 
капнули мне на голову». У нас же 
говорят: «Да е... твою мать, ты 
ох...ел». Потом все будет переоз- 
вучиваться, на это они большие 
мастера, подбирают буквально 
буквы, слова. У меня, к слову, 
этого мата меньше, у остальных, 
непрофессиональных актеров, 
больше. Ведь Герман снимает ти­
пажи, не артистов. Просто лица 
нравятся, и он будто фрески ле­
пит. И меня гримируют, пачкают и 
уродуют до такой степени, чтобы 
я сливался с этой массой, не был 
очевидно инородным. Как пьяный 
м...к впишется в любую компанию, 
так и я вписался в эту. Только 
иногда видно, что глаз другой.

Виталий БРОДЗКИИ, 
Ольга САПРЫКИНА.
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