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Для роли дона Руматы 

Л. Ярмольнику 
не понадобился грим

- Говорят, Герман очень требователен в выборе 
актеров и делает пробы почти так же, как само 
кино - тщательно и скрупулезно. Вы проходили 
жесткий кастинг, или Герман сразу знал, что на 
роль дона Руматы ему нужны именно вы?

- Не думаю. Во всяком случае, когда в 
прошлом году я снимался у Александра Абду­
лова в «Бременских музыкантах» и встречался 
с Германом в коридорах «Ленфильма», ни 
ему, ни мне не приходила в голову мысль о со­
вместной работе. Ну, здоровались и здорова­
лись. Мы достаточно давно знакомы. Когда- 
то, лет десять назад, я должен был сниматься у 
Юрия Векслера в фильме по сценарию Герма­
на и Светланы Кармалиты и играть... молодо­
го Германа. Там вообще было всего два героя 
- Герман и Кармалита. Картина не состоя­
лась, но состоялось наше знакомство. К тому 
же продюсер «Трудно быть богом» - Виктор 
Извеков, человек, который был моим сопро­
дюсером на фильме «Барак», а когда-то рабо­
тал директором картины на «Иване Лапши­
не». Он примерно представлял, в каком на­
правлении идут поиски у Германа, по каким 
критериям подбирается главный герой, и ему 
показалось, что, наверное, это мог бы быть я. 
Что происходило дальше, не представляю, по­
тому что влезть в голову Германа никто не мо­
жет, даже, по-моему, он сам. Как бы то ни бы­
ло, в конце прошлого лета мне прислали сце­
нарий и пригласили приехать в Питер попро- 
боваться на роль Руматы.

- А кто еще пробовался?
- На финишную прямую вместе со мной 

вышел Александр Лыков, который снимался в 
телесериале «Менты» в роли Казановы и в 
«Операции «С Новым годом!». Мы с ним раз­
ные и по возрасту, и по образу, но типаж один: 
что-то такое длинноносо-длинноволосое. Ну, а 
потом были такие пробы, каких у меня в жизни 
никогда не было! Я ездил в Питер раза четыре, 
последний раз пробыл там неделю. За эту неде­
лю мы сняли чуть ли не весь сценарий, во вся­
ком случае, легче сказать, что в сценарии оста­
лось неснятого. Обстановка была очень нерв­
ной. Спорили и конфликтовали постоянно. Я 
человек достаточно взбалмошный и трудный, а 
Герман такой же, только в квадрате. Тут и воз­
раст, и самолюбие, и опыт жизненный... Види­
мо, его так же, как меня, волновал вопрос на­
ших взаимоотношений, потому что перед Но­
вым годом мне сообщили, что, прежде чем со­
стоится утверждение, я должен приехать в Пе­
тербург и еще раз переговорить с режиссером.

- Что именно его волновало?
- Его волновало, чтобы я не корчил из себя 

звезду. Мол, вот это я делать буду, а то - не бу­
ду, на это у меня время есть, а на то - нет. Я 
прекрасно понимал, с кем мне предстоит рабо­
тать, и, естественно, отдал Герману «право пер­
вой брачной ночи» на весь ближайший период 
жизни. Он может использовать меня так, как 
считает нужным, и столько, сколько считает 
нужным, а все остальное я буду делать в свобод­
ное от съемок время. При этом по условиям 
контракта я не имею права появляться в цикли­
ческих телепередачах в том виде, в котором 
снимаюсь в кино. А за полгода до выхода карти­
ны должен вообще пропасть с телеэкранов.

- Но ведь это подрывает на корню весь ваш 
телевизионный бизнес!

- Думаю, то, что я делаю у Германа, намно­
го важнее моего телевизионного бизнеса. Могу 
честно сказать, что то телевидение, которым я 
занимался последние два-три года, мне надое­
ло. Надоело соревноваться с невероятным ко­
личеством одинаковых программ. Пальцев на 
двух руках не хватит, чтобы их перечислить: 
ток-шоу, игры, политические дебаты, виктори­
ны... Что еще? За последние годы телевидение 
очень измельчало. Не в смысле своего влияния 
на умы, а в смысле некоторой необязательно­
сти. Хочешь - смотришь, не хочешь - не смо­
тришь. Новых способов общения со зрителем и 
с самим собой пока не изобретено. Это как в 
компьютере: мы должны выйти на качественно 
другой уровень. Но никто пока не нашел тот 
золотой ключик, который откроет дверцу в 
сказочную страну. Я начинал работать, когда 
люди относились к телевидению гораздо серь­
езнее, а появление на экране воспринималось 
значительно ответственней. Сейчас у меня то 
счастливое состояние, когда я могу заниматься 
своей первой и главной профессией - профес­
сией артиста, и не думать о телевизионном бу-

Алексей Герман снимает кино, что само по себе - тема для мно­
жества догадок, предположений и предсказаний. Алексей Гер­
ман снимает другое кино. Он покинул выбранную им когда-то 
раз и навсегда эпоху, оставив далеко в будущем своего друга 
Лапшина, Лопатина и Хрусталева, и отправился в иные време­
на, к иным мирам, на иные планеты. Герман снимает Стругацких 
- «Трудно быть богом». Однажды он уже пытался делать это ки­
но и даже написал сценарий. Тогда, в 1968-м, съемки не разре­
шили, да и не могли разрешить. Слишком земным и современ­
ным казался фантастический роман о средневековой чужой 
планете. Сейчас, по прошествии тридцати лет, он стал еще бо­
лее земным и современным, а Германа по-прежнему занимает 
вопрос, трудно ли быть богом?
Герман снимает долго и трудно. Несколько месяцев уходит на 
пробы. Он ищет лица. Средневековые лица. Герман всегда на­
ходит то, что нужно. Ему нужен герой, и он находит Леонида 
ЯРМОЛЬНИКА. Актера очень характерного, иногда романтиче­
ского и лишь в последние годы приоткрывшего нам свой дра­
матический дар. К тому же - абсолютно сегодняшнего. К тому 
же - заморочившего всем голову телевизионным шоуменст- 
вом. К тому же - лет на пятнадцать старше своего героя, дона 
Руматы. Выбор удивительный, но Герман всегда находит то, 
что ему нужно. Сегодня, по прошествии четырех месяцев экс­
педиции в Чехии, когда снято примерно четверть фильма, Лео­
нид Ярмольник рассказывает о том, как проходят съемки, и о 
своих взаимоотношениях с Германом.

ШОУ
из сре
Леонид Ярмольник оставил 
телебизнес ради съемок 
у Алексея Германа
душем. Кстати, самые хорошие идеи приходят 
именно тогда, когда о них совсем не думаешь. 
Может быть, работа с Германом даст мне но­
вые ощущения - ощущения себя в пространст­
ве, в профессии и я пойму, нужно ли мне вооб­
ще заниматься телевидением, а если да, то в ка­
ком качестве.

- У вас были сомнения, когда вы соглаша­
лись на условия Германа?

- Разумеется. Я достаточно болезненно ре­
шал вопрос: нужно ли мне это? Болезненно, 
потому что в силу сложности характера мое 
присутствие в картине могло пойти не на 
пользу, а во вред. Но на семейном совете бы­
ло решено, что жизнь не так уж длинна, 
сколько нам еще осталось, а из всего, что се­
годня делается в кино - во всяком случае, в 
нашем, - это самое интересное.

- А возраст героя вас не смущал? Ведь Дону 
Румате по книге лет тридцать, кажется.

- Об этом вопрос не стоял. Фильм снима­
ется по мотивам романа Стругацких, и в сце­
нарии очень многие сюжетные линии измене­
ны. К примеру, у нас погибают те герои, кото­
рые в романе остаются в живых. Возраст же,
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кино и гения Германа, пока трудно судить. Са­
мо произведение, тема, тот принцип, который 
исповедует Герман, - все это может так сло­
житься, что получится фильм фильмов. Люмьер 
XXI века. Нечто фантастическое, неповтори­
мое и немыслимое. Про все и про всех. И про 
нас, и про американцев, и про австралийцев. 
Про человеческую цивилизацию: на чем она 
зиждется, что в ней важно. Про то, что пока су­
ществуют власть, тюрьмы, жестокость, деньги, 
смерть, болезни, будут существовать все чело­
веческие пороки и достоинства. Неважно, на 
какой планете этот человек живет, какую рели­
гию исповедует, к какой национальности при­
надлежит. Мне говорят: это же фантастика! Да 
какая к черту фантастика! Форма фантастики, 
да. А наша жизнь разве не фантастика? Разве 
человек не фантастическое существо? Мы по­
ловину времени проводим в ирреальной жизни. 
Ложимся спать и нам снится то, чего не было и 
не могло быть. Что-то предвидим, предчувству­
ем, путешествуем по другим мирам. А потом 
встаем, едим яичницу и идем на работу.

- Вообще Стругацкие - это ваша литература?
- Конечно. Я считаю, что Стругацкие гени­

ально предвосхитили американские «Звездные 
войны». То, что сейчас так безумно популярно 
и собирает бешеную кассу, они придумали еще 
в 60-е! «Звездные войны» - просто мультфильм 
по сравнению с глубиной и фантазией Стру­
гацких. Американцы сняли первый слой, и им 
хватило. Это все равно что прочесть «Анну Ка­
ренину», а потом заметку в газете: «Вчера на уз- 
ловой-станции такой-то машинист Пердыщен- 
ко не справился с тормозами и задавил женщи­
ну 28 лет». Вот это «Звездные войны». А Стру­
гацкие - «Анна Каренина».

- И больше всего вы любите...
- ...«Понедельник начинается в субботу». 

Это та планета, на которой родилась вся сов­
ременная сатира. И Жванецкий, и Горин, и 
Задорнов.

- Это правда, что перед началом съемок вы 
качались на тренажерах?

- Качался и качаюсь. На мне каждый день 
висит по 35 - 40 килограмм доспехов и оружия. 
А ведь во всем этом надо еще и трюки делать, и 
в седле сидеть, и на мечах драться. Говорят, что 
трюки я уже делаю наравне с каскадерами. А 
друзья шутят, что еще два-три месяца - и по 
торсу я практически сравняюсь с Сильвестром 
Сталлоне. Может, это не так уж и нужно и я по­
явлюсь топлесс всего раз или два, но все то, чем 
знаменито американское кино, мы ведь тоже 
можем делать. Просто для нас это не главное. 
Вернее, не это главное. Я тут побежал смотреть 
«Жанну д’Арк» Люка Бессона. Там же тоже 
бои, доспехи, кони. Мне было жутко интерес­
но, как они это сейчас снимают. Так вот, после

если подходить с философской точки зрения, 
вообще неважен. Дон Румата - умный, взрос­
лый, сложившийся человек. А сложившимся 
человеком можно быть и в пятьдесят, и в два­
дцать, и в тридцать лет.

- Сейчас, когда прошло почти полгода рабо­
ты, как складываются ваши отношения с Гер­
маном?

- Отношения нормальные, но не простые. 
Не то чтобы мы все время ссорились, но кон­
фликты случаются.

- По поводу чего?
- Ну, они творческий характер носят. Ког­

да мы расходимся в представлении о том, как 
и что надо играть, что хорошо, а что плохо. Вы 
понимаете, мы очень тяжело работаем, накап­
ливается морально-нервная усталость, перио­
дически она должна иметь выход. Я выбираю 
объект, и Герман выбирает объект. Если бьем, 
то бьем в голову. Для меня голова - он. Для 
него - я.

- А ни разу не возникало желания «соско­
чить»?

- Честно? Два раза дело доходило до по­
граничной ситуации, когда я думал, что для

В перерыве между съемками (справа - С. Шолохов)

всех будет легче, если я брошу эту затею. Но 
это такая... полуистерика, что ли. Потом я по­
нимал, что мы взрослые люди, что нельзя до­
водить друг друга до инфаркта, что нужно ис­
кать выход из сложившейся ситуации. И дей­
ствительно, что-то находилось, придумыва­
лось, работа шла дальше.

- Герман идет на какие-то уступки, или 
только вам приходится уступать?

- Идет, конечно, идет. Мы все идем на ус­
тупки. Во всяком случае, на сегодняшний день 
мы уже достаточно хорошо знаем друг друга, 
чтобы не повторять тех ошибок, бестактностей 
и неосторожностей, которые допускали рань­
ше. Не знаю, хорошо это или плохо, но у нас 
фильм черно-белый и отношения черно-бе­
лые. Без полутонов. Кто-то считает Германа 
сумасшедшим, кто-то - гением. Можно на­
звать его единственным в своем роде из живу­
щих на земле режиссеров. А можно удивляться, 
как совершенно непонятным, никому неведо­
мым и недоступным способом он делает кино. 
Можно говорить о его авторитарности, о том, 
что он принимает только беспрекословную го­
товность к исполнению. Можно, наконец, пе­
речислять самые пограничные и противопо­
ложные качества, и под всем этим я с полной 
ответственностью подпишусь. Многие, навер­
ное, подумают: снимаешься у Германа, так за­
ткни свое самолюбие куда подальше и делай то, 
что он говорит! К сожалению, я не всегда могу 
ко всему этому пристроиться и адекватно реа­
гировать. Но в любом случае: эта работа мне 
страсть как интересна. Потому что ничего по­
добного у меня в жизни не было.

- Авторитарность - творческая манера Гер­
мана или черта характера?

- А какая разница? Нельзя отделить одно 
от другого. Герман - это такой комок, в кото­
ром сконцентрировано все. И то, как у него 
болит сердце, прыгает давление, как он не 
спит по ночам, как переживает, когда что-то 
не ладится. Все это - один Герман.

- Так что все-таки с вашим самолюбием? 
Куда вы его дели?

- Никуда не дел. В этом-то весь конфликт и 
парадокс. Герману очень трудно со мной рабо­
тать. Но если бы я вдруг превратился в пласти­
лин, ему стало бы со мной неинтересно. Может 
быть, именно такой я ему и нужен? Может 
быть, ему надо, чтобы я кочевряжился, доказы­
вал свою правоту, потому что в этот момент, 
когда мы друг друга в чем-то убеждаем, в этой 
борьбе самолюбий и точек зрений рождается 
истина. Сейчас мы пришли к обычному ки­
ношному сговору: делаем один-два дубля так, 
как считает он, и один-два так, как считаю я. А 
экран покажет, кто прав. Кино такая штука - 
все равно все складывается на монтаже.

- Есть ли у вас чувство, что сегодня вы, быть 
может, снимаетесь в главной роли в жизни?

- Вы имеете в виду работу, а не роль?
- В чем же разница?
- Работа с Германом - больше, чем просто 

роль. Больше, чем кино. Это работа по жизни. 
Работа жизни. Если картина выйдет и получит­
ся все, что было задумано, то, конечно, это бу­
дет самая значительная, самая претенциозная и 
самая трудная работа в моей жизни. Насколько 
она будет значительна с точки зрения истории

Германа это полная туфта, Я даже смотреть не 
мог, не то что сравнивать.

- Смотреть других режиссеров после Герма­
на вы уже не можете. Сможете ли сниматься?

- А надо ли?
- Герман изменил в вас что-то как в актере?
- Как ни странно, он меня успокоил. Пер­

вый раз в жизни я вообще не играю. Я много 
об этом читал и слышал от гениальных арти­
стов - Евстигнеева, Быкова, Никулина, Гри­
ценко, Плятта, - что высший пилотаж и выс­
шее счастье для актера, когда он не пользует­
ся тем, чему его учили. Не играет, а существу­
ет. Так вот, первый раз я снимаюсь у режиссе­
ра, у которого не надо играть. Надо правильно 
себя вести в предлагаемых обстоятельствах, 
жить жизнью персонажа. Наступает момент и 
кажется, что ты - действительно он. Это са­
мое трудное. И самое легкое, если получается. 
Думаешь: как же раньше-то я этого не делал? 
Почему раньше не получалось?

- Леня, а трудно быть богом?
- Да он такой же, как человек! С теми же 

проблемами и заботами. Просто у него терпе­
ния чуть побольше, выносливости, таланта, 
ума. Трудно быть человеком. Трудно быть по­
рядочным. Трудно быть честным. Трудно 
быть первым. Трудно любить и быть люби­
мым. Трудно быть верным своему слову. И вот 
если все эти «трудно» собрать вместе, то мож­
но поставить знак равенства и написать: труд­
но быть богом.

Беседовала
Ольга ШУМЯЦКАЯ


