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Почему в России Н|   Мі   _Выводы Германа
З

наменитый режиссер Алексей 
Герман, избитый в новогод­
нюю ночь в родном Доме ки­
нематографистов, размышля­
ет о причинах и следствиях этого пе­

чального происшествия.

ТРИДЦАТЬ ЛЕТ 
И ОДНА НОЧЬ

В Репинском Доме кинематогра­
фистов Герман с семьей справлял 
Новый год всю жизнь — раз 30, не 
меньше. 2002-й исключением не 
стал. Пошли впятером — Алексей, 
его жена, Светлана Кармалита, их 
сын с подругой и еще товарищ ре­
жиссера.

Новогодние путевки в Дом твор­
чества продавались без ограниче­
ний. Для людей определенного сор­
та попасть к «киношникам» на праз­
дник — «круто», и вечером 31 де­
кабря огромная столовая была на­
бита под завязку. Там буквально 
пахло криминалом, и компания ре­
жиссера устроилась в маленьком пу­
стом баре напротив. Ночью на лес­
тничной площадке между столовой 
и баром вспыхнула драка — изби­
вали хорошо знакомых режиссеру 
буфетчицу и бармена. 63-летний 
Герман, по его словам, «как идиот, 
считая, что бешено популярен в на­
роде», пошел их растащить. Моло­
дой человек «в белом свитере и с бе­
лыми глазами» спросил: «Дед, ты 
давно не получал?» Герман, чув­
ствуя себя дома и полагая, что бить 
его вроде бы не за что, ответил: 
«Давно». После чего «получил» — и 
сам, и все его спутники.

Сыну едва не выбили глаз (врачи 
боялись, что останется только 30 про­
центов зрения). Сам Алексей Георги­
евич и его жена по горячим следам 
за медицинской помощью не обра­
щались, но через три дня вокруг глаз 
у режиссера проступили так называ­
емые очки — абсолютно симметрич­
ные черно-синие пятна, увидев ко­
торые невропатологи поставили ди­
агноз «ушиб головного мозга» и по­
требовали не менее трех недель со­
блюдать постельный режим. Герман 
не согласился: он сейчас снимает на 
Ленфильме «Трудно быть богом». 
Из-за чего, кстати, не употребляет 
спиртное (по давней традиции, во 
время съемок даже шампанское ре­
жиссер пьет только безалкогольное).

Семья Германа забаррикадирова­
лась в баре и, хотя хулиганы пыта­
лись высадить ногами дверь, продер­
жалась до приезда милиции.
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ВЫВОД ПЕРВЫЙ: 
О ВЛАСТИ

— Я впервые увидел, как бьют ми­
лиционера с автоматом. Автомат­
чик, весь в коже, подошел к двери, и 
вдруг оттуда с воплями «Бей ментов 
поганых!» вылетел человек и дал ему 
по лицу. Тот автомат выронил, по­
том подхватил...

Не то чтобы я поклонник мили­
ции... Когда милиционеры избили за­
мечательного писателя Рассадина — 
будь они прокляты. Но в данном слу­
чае били их. И тут очень интерес­
ный момент: про избиение блюсти­
телей порядка в деле ни слова. Я на­
писал, что выбили автомат, но это­
го куска нет больше ни в одних пока­
заниях. И понимаю почему.

Когда милиционеры вытаскивали 
ребят, которые нас били, те дрались, 
стоял мат-перемат. В любой другой 
стране их бы, наверное, пристрели­
ли. Но один заорал: «Мы дети депу­
татов, мы всем вам еще покажем! Вы 
узнаете, что такое трогать детей 
депутатов!..» Начал звонить-по мо­
бильному телефону: «Папа, приез­
жай, нас менты избили. И бери стар­
ших!» Интересно, кто такие стар­
шие? Где бы я потом показания ни 
давал, это исчезает, хотя вряд ли 
они звали дедушку.

Милиционеры испугались. Один из 
них подошел ко мне: «Теперь уволят 
— я сына депутата тащил».

Государство, которое избивает 
своих граждан посредством милиции, 
отвратительно. Но жить в стране, 
где милицию избивают, а милиция 
боится сына какого-то там депута­
та, просто противно. Путин два 
года президент. Давайте наконец 
что-то делать, иначе государство 
еще через два года просто переста­
нет существовать. Я не слишком 
люблю Явлинского, но он правильно 
сказал: «Нельзя, чтобы власть тро­
гали руками».

ТАК БЫЛ ЛИ ДЕПУТАТ?
Оперативная и квалифицирован­

ная помощь медиков позволила сыну 
Германа (тоже Алексею) избежать 
худшего. Врачи сразу начали делать 
уколы в глаз, сняли отек, и теперь ве­
дущие офтальмологи Петербурга 
убеждены, что зрение восстановится 
как минимум процентов на 80.

Согласно официальным данным, 
стражи порядка задержали той же 
ночью в Репино двух человек — 23- 
летнего экспедитора и 21-летнего 
студента-пятикурсника Балтийско-

го государственного технического 
университета. Молодые люди подо­
зреваются в хулиганстве по ст. 213 
часть 2 УК РФ — правонарушение, 
«совершенное группой лиц и свя­
занное с сопротивлением представи­
телям власти». Оба отпущены под 
подписку о невыезде.

Сотрудники питерского ГУВД от­
рицают, что к разбору ситуации под­
ключился некий депутат, доводя­
щийся родственником одному из по­
дозреваемых. А администрация Дома 
творчества уверяет, что компания 
молодых людей и девушек, в кото­
рую входили задержанные, приехала 
из Петербурга 29 декабря и никаких 
проблем никому не доставляла. Дра­
ка могла вспыхнуть из-за того, что в 
новогоднюю ночь молодым людям 
из этой компании в баре Дома кине­
матографистов отказались продавать 
сигареты, сославшись на проведение 
«закрытого мероприятия».

ВЫВОД ВТОРОЙ: 
О РОДНОМ ДОМЕ

— Я в Дом творчества больше хо­
дить не буду. Светлана их всех лю­
бит. Они неплохие люди, им трудно 
живется, они старались, чтобы Но­
вый год был хорошим. Украсили что 
могли, какие-то дорожки купили. 
Ничего худого по отношению к нам 
не сделали и сами расстроены этой 
историей. Дом обнищал, вот путе­
вки и продавали кому угодно. Пришел 
бы Япончик, сказал бы: «Я и моя ком­
пания хотим...», ему ответили бы: 
«Пожалуйста!» Денег нет, что им 
остается, если зимой по четыре че­
ловека живут и двое из них — мы? 
Номера проституткам сдавать?..

Союз кинематографистов? Он по­
могает только себе диким количе­
ством фестивалей сомнительного 
свойства. Поскольку никакого кино в 
России нет, оно существует только 
на фестивалях. Разве будет давать 
деньги Михалков на какой-то Ленин­
градский Дом творчества? Никита 
Сергеевич будет только объяснять, 
какое у нас кино, поскольку «вхож». 
А в России сейчас — наиболее безвкус­
ный период жизни, безвкусные карти­
ны. Не зря элитарное кино нас пре­
зирает...

В общем, я туда ни ногой. Но Дом 
— он просто необходим. Не нам, но 
старым кинематографистам, кото­
рых там можно было бы как-то под­
держать. Вообще зачем Союз кине­
матографистов, если не будет та­
ких домов?

«ДА КОМУ ВЫ 
НУЖНЫ!»
...Родители од­

ного из нападав­
ших приехали 
немедленно. 
Папа оказался 
директором се­
рьезной питерс­
кой фирмы и 
имел внешность 
положительного 
героя из фильма 
Хейфица. Мама 
— хорошенькая 
женщина в кра­
сивой шубке. Из­
виниться им 
даже в голову не 
пришло. Алексей 
Герман вспоми­
нает, что оба ро­
дителя смотрели 
на его сына, у ко­
торого вместо 
глаза была дыра, 
как на придав­
ленного кота...

Герман гово­
рит, что, навер­
ное, в ноги бы 

бросился пострадавшим, если б его 
сын что-то подобное сотворил, 
«хотя он ни физически, ни мораль­
но не способен». А эти... В ответ на 
слова режиссера, что он — народ­
ный артист, что пришел в свой Дом 
(«В общем, какие-то глупости, ко­
торые несущественны, потому что 
бить нельзя и бомжа»), мама сказа­
ла: «Бросьте вы, да кому вы нужны!» 
Ей вторили девицы из той же ком­
пании, кричавшие: «Дед, заткнись и 
вали отсюда!»

Прикатил в Репино и один таин­
ственный гражданин. Предлагал 
деньги — за отказ от заявления и на 
лечение сына. Сумма была немалой, 
но Герман-старший от подачки от­
казался. Не захотел «вставать на 
одну доску».

ВЫВОД ТРЕТИЙ: 
«ОНИ» И «МЫ»

— Я очень люблю нашего сатири­
ка, которого тоже побили, — Мишу 
Жванецкого. Считаю, что когда-ни­
будь его назовут вторым Зощенко. 
Безмерно уважаю, но вот что думаю 
насчет его истории. Нельзя поку­
пать «Мерседес» и соединяться с 
«ними». «Они» — это новые русские, 
правители, люди, которым дарят то 
Урал, то нефть, то алюминий. 
«Они» — отдельный класс, а мы, ин­
теллигенция, — отдельный.

Можешь купить себе хорошую ма­
ленькую машину или большую, но не 
соединяйся с «ними» по классу, не по­
купай «Мерседес». Как только ты ку­
пил «Мерседес» — ты вошел на пра­
вах младшего в их содружество. А в 
этом содружестве предусмотрены 
бандиты, разборки, понятия, крыша. 
И если у тебя ничего этого нет, ты 
рано или поздно окажешься в багаж­
нике. Должен оказаться. Так что, 
если презираешь их ценности, — не 
покупай. Это как раньше — ходить 
в малиновом пиджаке.

Поэтому, выражая Жванецкому 
всяческое сочувствие, я понимаю Го­
рина, который все бегал, бегал, хо­
тел купить иностранную машину, а 
потом купил «Жигули». Я вовсе не 
призываю покупать «Жигули», я про­
сто призываю с «ними» не иметь ни­
чего общего. Может, «они» куда-ни­
будь вывезут Россию, во что я не 
верю. Но «они» есть «они», а мы, ин­
теллигенция, есть «мы». И нам при­
спосабливаться к «ним» мелкими 
шажками не надо.

Исключение — Кобзон. Неплохой 
певец, интеллигентный, позволяет 

себе ездить на «Мерседесе» и дружить 
с Лужковым. Но у него есть охрана, а 
у Миши Жванецкого — нет.

Не делай этого — не попадешься... 
Хотя мы со своей стороны не делали, 
а вот тоже попались...

ВСЕ ПОД КОНТРОЛЕМ?
Поначалу, когда врачи давали не­

утешительные прогнозы относитель­
но зрения сына, Алексей Герман ре­
шил, что дойдет, если потребуется, до 
Европейского суда. По собственному 
выражению, «озверел» и позвонил на­
чальнику питерской милиции генера­
лу Вениамину Петухову, благо та 
возможность у режиссера была, п- 
тухов попросил передать заявление, 
Герман пришел в ГУВД и хотел отдать 
копию спустившемуся сверху секре­
тарю, но начальник питерской мили­
ции пригласил режиссера к себе в ка­
бинет, принял тепло и сказал, что дело 
возьмет на особый контроль.

Потом перед семьей Германа по­
чему-то извинился губернатор Вла­
димир Яковлев, который к проис­
шедшему отношения никакого не 
имел. Звонили и другие люди из ад­
министрации, курирующий культу­
ру вице-губернатор Владимир Шита­
рев. На днях соученик режиссера, 
ныне академик, сообщил, что, судя 
по обороту, которое приняло дело, 
ребят могут посадить.

Герман оказался на распутье. Сын 
пострадал не так сильно, как думали 
вначале. Тому самому интеллигег 
который не должен «соединять. , 
уже не хотелось, чтобы кого-нибудь 
сажали. Но и чтобы впредь избивали 
в своей стране, в своем доме, просто 
так, ни за что, тоже не хотелось. В 
итоге заявление решили не забирать. 
Впрочем, сейчас народный артист 
считает, что, даже попав на контроль, 
дело ничем не кончится. «Вот если 
бы эти ребята имели какое-то отно­
шение к Березовскому или к старо­
му НТВ — их бы точно посадили!»

ВЫВОД ЧЕТВЕРТЫЙ: 
О ЖАЛОСТИ

— Что я буду чувствовать, если 
их все же посадят? Я в своего папу. 
Мой папа был прекрасным человеком. 
Папа, который не был евреем, засту­
пился за человека, который совсем уж 
не был евреем, но которому сказали: 
«Жид!» Папа дал в морду сказавше­
му, который оказался, по-моему, чем­
пионом Европы по штанге и сломал 
папе руку. Так потом папа вытаски­
вал его из тюрьмы, нанимал ему ад­
воката, потому что через какое-то 
время стал его жалеть.

Я тоже начал жалеть. Не хулига­
нов: если любите турниры, так вме­
сто того, чтобы бить старика-ре­
жиссера, найдите в зоне Ваню Корзу- 
бова и подеритесь с ним. А вот ро­
дителей мне ужасно жалко, хоть они 
и не извинились.

Однако все время думаю о Сокуро­
ве. Мало кто знает, что его избили 
года полтора назад. Сокуров даже ос­
леп (сейчас, слава Богу, зрение восста­
новили), но он решил дело не возбуж­
дать — переехал в другой дом и лад­
но. Я к Сокурову отношусь с огром­
ным уважением, но получается, что 
он пожалел бандитов, а следующим 
оказался я. А может, если бы он воз­
будил это дело, если б оно получило 
резонанс, нас с сыном не били бы...

Нет, примеру Сокурова следовать не 
хочу. Мы, интеллигенция, наиболее 
беззащитны: у нас нет «крыш». Но как 
раз поэтому мы не должны пасовать 
перед грубой силой. Настаивать ни на 
посадке, ни на чем другом не буду — 
что суд сделает, то сделает. Но выхо­
дить из дела тоже не стану.

Борислав МИХАЙЛИЧЕНКО, 
собкор «МН», Санкт-Петербург
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