
Страна большая, 
___ _____ порядка нет — 
Алексей Герман напоминает эту истину Владимиру Путину
ЩИ нем 1 января зазвонил теле- 

в фон и знакомый голос спро- 
И сил: «Знаешь, как я встретил 

I- | Новый год?» И я услышала 
то, что сейчас прочтете вы, - 

рассказ о том, как провел новогод­
нюю ночь в репинском Доме твор­
чества кинематографистов круп­
нейший кинорежиссер России 
Алексей Герман.

- Мы пришли примерно в пол­
двенадцатого - Светлана, Лешка 
(жена и сын. - М.Т.) с девушкой и 
приятели - киношники. Зал был за­
бит, путевки продавали всем. Дому 
кинематографистов уголь нужен, то, 
сё... Они - нищая организация: 
Союз предпочитает тратить деньги 
на фестивали группы «А» (она же по 
сути группа, скажем, «Щ»), а не ре­
шать проблемы домов творчества. 
Мне очень не понравился состав 
гостей - сильно ощутимым запахом 
криминала. И мы перешли в бар, где 
никого не было. Сидели, трепались, 
я пил безалкогольное шампанское.

И вдруг как в сказке - входная 
дверь медленно открылась, и мы 
увидели, что на лестнице идет Ма­
маево побоище: бьют бармена с уже 
абсолютно разбитым лицом, кричит 
буфетчица, какие-то люди ее сбили 
с ног и топчут. В глазах у дерущихся 
полыхает белое бешенство - жажда 
убивать!

Я подошел к самому здоровому и 
говорю: «Ребята, разойдитесь, сей­

час приедет милиция, неужели охота 
встречать Новый год в обезьянни­
ке?» Тот на меня посмотрел задум­
чиво и сказал: «Дед, ты давно... не 
получал?» Я довольно глупо отве­
тил: «Давно вообще-то». И в тот же 
миг получил - град ударов от силь­
ного, молодого, профессионально 
бьющего человека.

С этого момента я уже ничего не 
видел: ни как ударили выскочившую 
Светлану, ни как моему мальчишке, 
который кинулся меня вытаскивать, 
врезали сапогом по глазу - карати­
стским приемом. Нас били довольно 
долго, наконец мы влетели в бар, за­
перлись, двери стали выколачивать 
ногами... Приехала милиция, драка 
продолжилась с нею. У одного из 
милиционеров выбили автомат, уда­
рили в лицо. Кто-то вопил: наш папа 
депутат, вы еще запомните, что та­
кое трогать детей депутатов! Я пы­
тался объяснять - я кинематогра­
фист, я пришел в свой дом! Мне кри­
чали: «Кому ты нужен, старое гов­
но!» Один из гостей с прозрачными 
глазами обкурившегося человека, 
когда милиция начала расспросы, 
сказал мне: ты, фраер, должен сто­
ять, когда я сижу...

Наконец приехал папа с лицом 
положительного секретаря обкома, 
он был абсолютно спокоен. И - ма­
ма. Я видел, что милиционеры испу­
гались, один из них мне даже сказал: 
теперь меня, наверное, уволят...

В Новый год наверняка совер­
шались куда более страшные пре­
ступления, но все равно не хочу, что­
бы били сына, жену, да и меня, 
грешного. Мне принесли извинения 
руководители города. Я им, конечно, 
благодарен, но голова-то болит...

События развивались так: Алек­
сея Германа-младшего отправили в 
глазную травму, а потом в больни­
цу, где сразу сказали: есть угроза 
потери зрения. Первые дни нового 
года Герман в шоковом состоянии 
метался между больницей, где вра­
чи спасали глаз сыну, и студией, где 
шли рабочие смены. Была вызвана 
массовка, и Герман снимал. Чувст­
вовал себя все хуже, через несколь­
ко дней на разбитом лице просту­
пили «очки» - сине-красные кро­
воподтеки вокруг глаз. В больнице, 
куда наконец его заставила поехать 
Кармалита, поставили диагноз: со­
трясение, ушиб мозга. От госпита­
лизации Герман отказался.

Дело из 56-го отделения мили­
ции Курортного района передали в 
4-й отдел городского управления 
организации дознания. Глава пи­
терского ГУВД Вениамин Петухов 
взял его под контроль. «Папа-де­
путат» оказался «поручиком Ки- 
же», но тем не менее никто по делу 
не задержан (участники драки еще 
несколько дней жили в Репине, 
дышали свежим воздухом), никто 
не приходил в больницу к Герма­

ну-младшему, не запрашивал до­
кументов. Восьмого выяснилось: у 
Германа-старшего травма основа­
ния черепа.

Самое жуткое в этой истории - 
ее обыденность. Больше года назад 
в подъезде собственного дома из­
били Александра Сокурова. Сло­
мали руку, били по глазам. Перед 
самым Новым годом, ударив по го­
лове, отняли зарплату у шефа отде­
ла искусства «ОГ» Марии Седых. 
Накануне Рождества ограбили и 
избили Михаила Жванецкого.

«Страна большая, порядка нет» 
- которое столетие неизменная 
истина. Несмотря на приход в ны­
нешнюю власть беспрецедентного 
числа силовиков, человек по- 
прежнему незащищен. Несмотря 
на уверения, что все меняется к 
лучшему, распад общества продол­
жается. Елейной благостности 
официальных комментариев дис­
сонирует реальность.

О чем молился президент, обле­
тая на вертолете святые места, - 
может, о ниспослании помощи? 
Изменить жизнь России без вме­
шательства небес, похоже, и 
впрямь невозможно.

- Давай пари, - сказал мне 
Герман на прощание, - эта исто­
рия кончится ничем.

Я хотела бы выиграть это пари.

Марина ТОКАРЕВА


